14:14 

I Am What I Am, Глава 9, JOINTS AND JAM

-navsyu- [DELETED user]
Перевод: -navsyu-
Бета: Эйрелл

Глава 9.

‘JOINTS AND JAM’

"Кто хочет петь, всегда найдет себе песню"
лучшая надпись, которую я давным-давно видел в гримерной.

Пять ключевых аспектов тура "Вечер с Джоном Барроумэном":
1. Фанаты, фанаты, фанаты (вы даже слишком хороши, чтоб это было правдой).
2. Мои порванные штаны в Глазго (возможно, у кого-то это и распространенное явление, но со мной такое случилось впервые).
3. Шоу в Альберт Холле (Вегас, встречай меня!).
4. Бурные овации (никогда не надоедают).
5. Включенный в команду поварёнок (еду он нам готовил, еду).

***

С гордостью признаюсь: я почти уверен, что сделал то, чего не делали the Rolling Stones за все годы их выступлений. Подождите, не всё сразу. К этому моменту я проехал два концертных тура: один в 2008-м, в поддержку альбома "Another Side", а другой — весной 2009-го, тур "Вечер с Джоном Барроумэном" (также известный как тур "Music Music Music"). В обоих случаях — я намекал на это — меня сопровождали родители. (1)

Мои седые почитатели отнеслись к участию в туре настолько серьезно, что начали готовиться за месяц до его начала. В их режим тренировки входили сон в нечетные часы дня и ночи попеременно; поедание блюд, приготовленных чужими руками, и заедание всего этого громадными вкуснейшими десертами; одевание исключительно в то, что может влезть в единственный чемодан, и, в конце концов, репетиця семейного танца прямо в спальне. (2) По правде говоря, они здорово набрали форму для этого тура, увеличили преодолеваемый километраж на беговой дорожке, имеющейся у них дома в Брукфилде, штат Висконсин, потому что знали, что им понадобится весь возможный запас энергии, чтобы поддержать своего мальчика. Когда они сошли с самолета в аэропорту Глазго, чтобы присоединиться ко мне на концерте в Glasgow Royal Concert Hall 14-го мая 2009-го, они уже были готовы к марафону музыки, музыки, музыки. (3)

Для меня туры являются одним из самых больших удовольствий, потому что когда я пою перед аудиторией, не имеет значения, насколько большой, я чувствую гораздо большую связь со своими поклонниками; а, когда я выступаю живьем, моя аудитория никогда не знает точно, чего можно ожидать. Мне нравится возможность спонтанности и импровизации. Перед первым туром, в 2008-м, я старательно прописывал, что, по моему разумению, я могу сказать в перерывах между песнями, но после первого же вечера понял, что обратился к заготовке лишь раз, и потому безжалостно ее выбросил.

Для недавнего тура я внес некоторые отличия от концертов в поддержку "Another Side". Едой нас снабжала фирма с чудеснейшим названием "Съешь свое сердце". Я завербовал из Tonight’s the Night четырех танцоров J8 (в туре известных как the J4s), у которых был обширный гардероб и ряд перемен костюмов на протяжении шоу. У вашего покорного слуги появилось больше кричащих костюмов и ремней со сверкающими пряжками. Плюс видеоэкран, на котором показывали семейные фотографии с целью демонстрации моей жизни в дополнение к звучащей музыке; надеюсь, изображения дали поклонникам возможность лучше узнать Джей Би изнутри. Я рассказывал истории, которые произошли совсем недавно, или же те, которые до того момента не могла бы знать большая часть поклонников, и основная часть шуток возникала совершенно спонтанно. Иногда мне было необходимо выстроить связь между песнями, или же я использовал повторяющуюся фразу из текста, чтобы дать знак музыкальному директору, Мэтту, и коллективу, но в большинстве случаев я не представляю точно, что буду говорить, пока говорить не начну. (4) Да, и еще каждый вечер со мной был Дэнни Бойс. (5)

Что осталось прежним? Я взял тех же музыкантов, ездивших со мной в тур 2008-го года, и большую часть трудолюбивых засценных работнков. Плюс, я взял с собой тех же самых родителей.

Когда Найл О'Брин (мой тур-агент) Гэвин и я выбирали города для тура, я сказал им, что хочу выступать на больших площадках. Однажды я бы хотел выступить в Лас-Вегасе, может даже устроить концертный тур по Америке, но американские промоутеры не желают связываться с артистом, пока он или она не докажет, что может собрать большую площадку. Этот тур был большим шагом на пути к достижению этой цели и, что удивительно, мы до отказа забили каждый из залов. И даже более: еще до того, как я закончил выступать в Royal Albert Hall в Лондоне, я услыхал от менеджмента, что те жаждали удостовериться в наличии Альберт Холла в моем тур-листе 2010-го года. (6)

Аудитория каждого вечера в этом туре обладала ярко выраженной индивидуальностью. Шутки, розыгрыши и подколки я подбирал соответствующие. К примеру, через десять минут после начала концерта в Глазго, я понял, что моя болтовня с шотландским акцентом для них была бы понятна, ибо кто только не знает ее подоплеки. Но этот концерт снимался для DVD релиза, и сильный акцент мог бы отвлечь тех, кто не знаком с историей моей семьи.

Как оказалось, мой акцент был последней из проблем в Глазго. Шло задорное представление участников и танцоров, когда, внезапно, я порвал брюки: дыра была настолько большой, что мои белые трусы можно было разглядеть с балконов.

Несмотря на прозвучавший в предыдущих главах комментарий насчет того, как на Вест Энде замечательно учат делать поддержки с партнершами, я сделал тщетную попытку поднять одну из девушек J4s, когда она выходила на сцену. Всё, что мне удалось сделать — разорвать свои штаны по шву. Самое смешное, никто в зале этого не заметил, пока я сам не сказал — в перерывах между раскатами истерического смеха, потому что изначально мой тыл был обращен к музыкантам. Всё это, конечно же, сохранилось на DVD, для потомков.

После, Рис, мой помощник, рванул в наш автобус, порылся в уже упакованных костюмах, я быстро скрылся за кулисами, переоделся и явился в невредимой паре брюк, в которых и пробыл оставшуюся часть шоу. Всемогущий дядюшка Боб! (7) До сих пор не устаю благодарить бога за присутствие Боба за сценой.

В Блэкбёрне аудитория была готова веселиться. Настолько, что к середине второго акта они уже танцевали в проходах и едва не лезли ко мне на сцену. Слава богу, сцена несколько возвышалась над залом, так что я имел определенное преимущество. В какой-то момент я решил убрать пару историй, потому что очень волновался за людей в первых рядах... да и, прямо скажем, за себя. Даже после того, как я закончил выступление на бис, публика продолжала танцевать и кричать.

На концерте в Оксфорде гиперактивный билетер помчался с фонарем вниз по проходам, выискивая всех, кто смел делать фотографии на мобильный. Своим трудолюбием он отвлекал всех, включая меня. Где один телефон, там сотня (даже при том, что менеджмент зачастую просит не снимать фото и видео). На самом деле, это было похоже на волну, проходящую через весь зал, когда всех их освещало... что напомнило мне о собственном недавнем концертном опыте.

Я принимал участие в благотворительном концерте на стадионе Millennium в Кардиффе, который проходил для сбора средств в поддержку пострадавших от цунами в 2004-м году. Дэвид Теннант, Расселл Т. Дейвис, Джули Гарднер, Фил Коллинсон (на тот момент продюсер "Доктора Кто") и я сидели вместе в укромном углу. Мы наполняли тарелки в буфете и ждали прибытия Keane, когда, совершенно внезапно, мы с Расселлом глянули в зал и узрели мексиканскую волну, поднимающуюся в зале стадиона. Мы с Расселлом взбешённо переглянулись: делать "волну" на концерте для жертв цунами было слишком бесцеремонно.

На моих концертах, ловко управляемых и педантично организовываемых Полом Крокфордом (нашим тур-продюсером) и Стивом Рэйментом (тур-менеджером), выяснилось, что есть положительная сторона в волне телефонизации аудитории. Поклонники, снимающие фото и видео позволяют моей семье следить за туром через YouTube, оставаясь в Штатах. Когда мои мать и отец впервые присоединились ко мне на сцене в Глазго — мать, чтобы спеть дуэтом "Amazing Grace", и оба, чтобы станцевать со мной — Кэрол и Клэр написали мне "браво!", когда, спустя несколько часов после выступления, видео появилось на YouTube.

Мои родители здорово повеселились, исполняя танец, которым сопровождаются шотландские свадьбы почти так же часто, как танцами "хоуки-коуки" и "веселые Гордоны". (8) Несмотря на то, что его можно исполнить едва ли не под любую песню, наша семья предпочитает под это дело "Knock Three Times" Тони Орландо. В разгаре тура мы с парнями-танцорами, Джеймсом и Джейми, договорились, что в конце номера они поднимут мою маму на руки. К несчастью, девочкам-танцоршам, Дженни Великолепной и Кейт, досталась работенка потяжелее, но вместо того, чтобы поднять моего отца в воздух, они поднимали одну из его ног. На каждом концерте во время перерыва моих родителей окружали зрители с просьбами дать автограф или сделать фото.

(1) Кит Ричардс, можешь сожрать собственные трусы!
(2) Фууу! Даже не начинайте. Они же мои родители!
(3) Я сейчас прекращу, прекращу, прекращу.
(4) Как, впрочем, и всегда.
(5) Не надо! На сцене.
(6) Тот был в наличии.
(7) Боб Фёрт и правда мой дядюшка. Его жена, Руби, из Сандихиллс, была подругой моей матери с детства.
(8) Gay Gordons. Я серьезно. Это традиционный шотландский танец. И я отчаянно в нем хорош.

Мне очень нравится, что этот концертный тур стал семейным мероприятием. Непосредственное присутствие родителей и присутствие остального семейства на видео, выстроенном из фотографий, рождало во мне чувство, будто в тур со мной поехал весь клан Барроумэнов.

Выступая на Кардиффской Арене, я чувствовал, что играю на своем поле. В Кардиффе собралась наибольшая аудитория, потому что площадка по сути являлась крытым стадионом. Мы с легкостью собрали больше 2,500 человек; я был в глубоком восторге. После того концерта я решил устроить вечеринку для моих многочисленных соседей и друзей с BBC Wales, включая Дэвида Теннанта, который сидел на концерте в отдельной ложе. В противном случае, толпа порвала бы его на куски.

Из Кардиффа мы направились в ратушу Портсмута, откуда было трудно выбраться после концерта, потому что у служебного входа нас ожидала громадная толпа. К сожалению, я мог только поблагодарить их за поддержку и после сразу же направиться в вагончик.

Если бы я раздавал автографы после каждого концерта, мне бы пришлось стоять на улице часами — разгоряченному, потному и уставшему. Не имеет значения, насколько мне нравится проводить время, общаясь с поклонниками: в первую очередь я обязан беречь свой голос. Это правило также справедливо и когда я выступаю на Вест Энде, и в панто. Аудитория, которая придет завтра заслуживает точно такого же вокального качества и такой же энергетики, как и аудитория, ожидающая после состоявшегося шоу. И ради блага всех своих зрителей, я не торчу на холодном ночном воздухе подолгу.

Когда я играл Джека в "Джеке и бобовом стебле" в Кардиффе в 2006-07 годах для Qdos Entertainment и Paul Elliott Ltd., я очень сильно заболел, раздавая автографы после шоу; и то же самое случилось, когда я играл Аладдина в Бирмингеме в 2007-08 годах; и повторилось на следующий год, когда я играл Робин Гуда.

Пол Эллиот, к слову, не только Король Панто, (9) он имеет и собственную теаральную историю столь же обширную и столь же продолжительную, как и, ну, скажем, Шекспир. Пол был задействован в самых громких постановках Вест Энда с момента, как в шестидесятых стартовала его продюсерская карьера — в том числе в "Private Lives" с Аланом Рикманом, в постановке Королевского Шекспировского Театра "The Hollow Crown" с дамой Дайаной Ригг и сэром Дереком Джакоби; и, гораздо позднее, в "Thoroughly Modern Millie" с Амандой Холден, "The Philadelphia Story" с Кевином Спейси и "Macbeth" с Патриком Стюартом. Мне нравится участвовать в панто под покровительством Пола. (10) Он понимает театральную публику лучше, чем любой, кого я знаю; он веселый, знает массу пикантных театральных историй, его отношением к труду я восхищаюсь, и он остался моим дорогим другом и учителем даже тогда, когда я покинул его постановки и отстранился от этого бизнеса. Когда Пол говорит, что он что-то сделает, он это сделает. О да, он сделает. (11)

Учитывая то, что происходило с моим здоровьем в сезоны панто, я выучился на своих ошибках и пришел к выводу, что самое лучшее для меня — и моего голоса — уходить в средство передвижения сразу же после выступления. Во время тура это не всегда так просто, как кажется. Вы же меня знаете — я не могу уйти от служебного выхода, ничего не сказав прождавшим меня фанатам, которых иногда набирается под две сотни. Я не такой. Вместо этого я стараюсь устроить для поклонников нечто особое до отъезда, даже если меня хватит на то, чтобы всего лишь высунуться из автомобильного люка и помахать, или подойти к скоплению фанатов и быстро поздороваться.

Каждый раз, когда у меня был выходной, и если то было разумным, мы с родителями возвращались в мой дом в Салли, где я отсыпался в собственной кровати, играл с собаками, (12) и сам готовил обеды. В прочих случаях, тур проходил в следующем ритме.

Мой концертный коллектив передвигался на двух громадных автобусах: в одном ехали техники и аппаратура, а в другом — музыканты, танцоры и их багаж. Мои родители, Рис и я ехали в оснащенном Mercedes Viano, предоставленном кардиффскими Sinclair Group. Родители сидели сзади, вытянув ноги и обложившись книгами и сладостями. Я занимал среднее сидение, которое заменяло мне кровать, когда я хотел спать во время поездки от зала к залу.

Сразу же после представления мой вагончик и автобус группы ехал в место проведения следующего концерта, а техники оставались, разбирая оснащение площадки; после, вместо того, чтобы отправиться в отель с остальными участниками коллектива, техники ехали сразу в зал и тут же подготавливали аппаратуру к предстоящему шоу.

Мы с родителями часто прибывали в отель к двум-трем ночи. Рис и Шон, мой водитель, вытаскивали всё из вагончика. Мать, отец и я спали до обеда, а после ехали на саундчек, репетицию и после — на обед. Меня устраивал поздний отъезд из отеля, так что подобный график не был чем-то невыполнимым, и мы могли не переживать о недостатке сладких сновидений.

После обеда техники отправлялись в отель, чтобы отоспаться до окончания шоу, а потом вернуться, чтобы разобрать аппаратуру и начать всё заново. Единственный момент, когда весь коллектив собирался вместе — время обеда, или раннего ужина от компании "Съешь свое сердце", после репетиции и саундчека.

Не позволяйте никому вешать вам на уши лапшу: еда была восхитительна. Каждый вечер у нас было настолько обширное меню и настолько роскошные десерты, что, не сжигай ежевечерне груду калорий, я рвал бы портки на каждом и каждом последующем выступлении — не только в Глазго.

Танцоры и музыканты путешествовали в, как я его назвал, Супер-Автобусе. Это изумительная машина. Я бы хотел однажды покататься по этой стране или по Штатам на чем-нибудь подобном. Наверху была обустроена комната отдыха, с громадными телеэкранами, с большим количеством видеоигр, чем времени, чтобы в них играть. Были и фильмы, и кровати — дабы удовлетворить потребности каждого, на случай, если кто-то захочет вздремнуть, пока мы добираемся до отеля. Внизу находились кухня, где можно было комфортно разместиться, душевые, туалеты — само собой — и уйма удобных диванов.

Эти автобусы огромны и недешевы. Я собирался и сам вместе с родителями передвигаться на таком, но, раз уж я хотел в туре танцоров, то бюджет потребовал отказаться от автобуса. (13) Но жертва того стоила. Я счастлив, что у меня есть J4s — Джейми, Джеймс, Кейт и Дженни Великолепная. Они делают шоу крепче. И, с тех пор, как мы стали работать вместе на Tonight’s the Night, у нас сложились очень крепкие рабочие и личные взаимоотношения.

Предпоследнее выступление — вне зависимости, Вест Энд это, Бродвей или турне — это выступление, где реализуются все розыгрыши и шутки, и наша компания решила не делать исключений. Но вместо розыгрышей с костюмами, всяческих глупостей на сцене или дуракаваляний с музыкой, (14) они написали, сыграли, отрежессировали и поставили собственный фильм. Премьерный показ "Сияющего Гейбоя" состоялся после нашего предпоследнего шоу и, поверьте мне, никто — и я имею в виду никто — кроме тех, кто смотрел это тогда, и тех, кто в этом участвовал, никогда и ни за что не увидит этого фильма. Скажу лишь, что я до сих пор порой краснею. Тут вы можете дать волю своему воображению...

Лично для меня самым тяжелым в турне было найти время для Скотта. Пока я был в недавнем туре, Скотт занялся ремонтом нашей лондонской квартиры. Прощай, голубая пленка. (15) Когда появлялась возможность, он приезжал на некоторые концерты, и мы проводили какое-то время вместе — под присмотром моих родителей.

(9) Что не делает меня Королевой Панто.
(10) Я вновь примерил лосины по велению Пола, играя Робин Гуда в Кардиффе в 2009-м — и самая потрясающая вещь случилась после того.
(11) Нет-нет, я даже не заикался…
(12) И иногда со Скоттом.
(13) Но в следующий раз..!
(14) Были и другие варианты.
(15) Вот поэтому я тружусь в поте лица ... чтобы оплачивать бесконечные переделывания.

Помимо того, другая приятнейшая часть туров — возможность видеть своих почитателей и дать им понять, насколько они для меня важны. Весь тур делался для них. Я выбирал песни, которые позволили бы им узнать меня еще лучше. При создании плейлиста концертов, я воспользовался возможностью включить в список те композиции, которые я прежде не пел; или те, которые много для меня значат, но тем не менее еще не изданы. К примеру, в недавнем туре я посвятил песню Дайаны Росс, "When You Tell Me That You Love Me", всем своим поклонникам. Собственные альбомы я всегда считал своеобразными любовными письмами своим слушателям; собственные концерты же в таком случае — это шанс зачитать их лично.

Когда Sony BMG несколько лет назад обратились ко мне с предложением записать пластинку "Another Side", я впал в экстаз. За один лишь месяц я выбрал для нее все песни, и мы с Грээмом Стаком, продюсером альбома, записали ее в Лондоне и Кардиффе (пока я к тому же на протяжении недели снимался во втором сезоне Торчвуда, а по выходным судил шоу талантов на BBC). (16)

"Another Side" стал моим первым настоящим студийным альбомом. Поскольку это был мой первый крупный релиз, я не имел особой возможности тянуть на себя одеяло или отбрыкиваться от того, чего хотят Sony или мой продюсер. Я должен был сидеть, сложа ручки (17) и приплясывая под их дудочку, потому что я новичок, и потому что хотел учиться.

"Another Side" хорошо продавался, и достаточно быстро приобрел статус золотого. Этот альбом и мой второй, "Music Music Music", были наполнены песнями, имеющими для меня особое значение. И во всех моих альбомах тринадцать треков, поскольку моя мама родилась в пятницу, тринадцатого июля; в нашей семье это по-настоящему счастливый номер.

Кое-какая мелочь, благодаря которой вы, быть может, однажды сорвете куш в каком-нибудь шоу "Хороший ли ты фанат?", или в ином, где я бы точно стал победителем: "А вы умнее того, кто не смотрит телевизор нескончаемо?" В "Детях Земли", в сцене, где Гвен проходит через ряды тел, чтобы опознать Джека и Йанто, дежурный офицер говорит: "Тринадцать и четырнадцать". Я попросил, чтобы тело Джека положили под номер тринадцать.

Когда дело дошло до создания "Another Side", для меня было важно показать в первом студийном альбоме, какой я человек. К счастью, как я уже сказал, за выбором большинства треков стояло большое личное значение. Например, "Time After Time" я записал ради друга из Лос-Анжелеса, больного ВИЧ. Его семья оказывала ему удивительную поддержку, но его отец не мог выразить собственные чувства словами, и потому в письме сыну процитировал часть этой песни.

Песню Police "Every Little Thing She Does Is Magic", меж тем, я посвятил Клэр, которую я обожаю, и которая, правда, стала чуть менее "мэджикал" в период своего двенадцати-четырнадцатилетия. (18) "Please Remember Me" я спел Сэнди, сестре Скотта, умершей от рака мозга в 2005-м году; а "Heaven" — песня о нас со Скоттом. "Can’t Take My Eyes Off You", включенная в альбом "Music Music Music", была выбрана потому что... ну, потому что, как и Фрэнки Вэлли, Pet Shop Boys и Энди Уильямсу, записывавшим ее до меня, (19) мне просто нравится эта песня.

Один из первых фактов о Скотте, узнанных мною с момента нашей встречи, (20) заключается в том, что, в процессе работы, он любит петь эклектичную смесь из музыки и песен из мюзиклов. И особенно он любит Дасти Спрингфилд. Иногда, когда ты живешь с кем-то долгое время, легче просто довериться этому человеку и не всегда говорить то, что говорить нужно. Поверьте. "You Don’t Have To Say You Love Me" была записана для него, потому как озвучивает некоторые вещи, в которых мы не всегда друг другу признаемся.

Из-за "I Know Him So Well", десятого трека второго альбома, мне пришлось спорить с Sony BMG, потому что они изначально не хотели включать в альбом песню в том варианте, в котором ее делал я. В оригинале, в мюзикле "Шахматы", ее исполняют две женщины — бывшая жена и русского чемпиона по шахматам и его же любовница (Элейн Пейдж в постановке на Вест Энде играла любовницу). В песне женщины делятся своими чувствами по отношению к общему возлюбленному.

Я записал этот трек как дуэт двух мужчин, спев его с Дэнни Бойсом. В итоге, Sony согласились выпустить мою версию. Я был несказанно рад тому, что всё-таки настоял на своем и сохранил мужской дуэт, потому как мне всегда казалось, что эта песня находится вне гендерных границ. Когда ты влюблен, гей ты или нет, чувства ровно те же самые: сомнения обессиливают, а обиды причиняют боль. Я считаю, что отдал долг этому треку, расположив его на альбоме таким образом, что композиция в своем роде стала в нем ключевой. Тим Райс, автор ее стихов, в восторге от факта, что песня превратилась в трогательный "гей-гимн" — именно так он назвал ее в записке, которую прислал мне перед концертом в соборе Труро, где мы оба участвовали.

Моя любимая похвала этой песне, к слову, пришла в письме от юного австралийца, который пытался смириться с тем, что он гей. Он написал, что, услышав мою версию этой песни, он понял, что хочет однажды узнать, какой может быть любовь и страсть двух мужчин.

Меня всегда волнуют и трогают признания поклонников в том, как много та или иная песня значит для них; а когда я слышу то же от людей, которые пишут песни — к примеру, Тима Райса, а, не так давно и Барри Мэнилоу — тогда я воодушевляюсь по-настоящему. Я десятилетия был поклонником музыки Барри Мэнилоу, и годами включал его работы в свои выступления и концерты. Для "Music Music Music", я записал песню Барри Мэнилоу "I Made It Through the Rain".

Однажды утром, когда я был гостем в шоу Криса Мойлса на BBC Radio 1, Крис, как обычно, в насмешливой манере, в шутку призвал своих слушателей скачать с iTunes этот конкретный трек. И, догадайтесь, что? В результате песня взлетела в чартах, и это поразительно, учитывая что альбом был выпущен аж за восемь месяцев до того. Песня заняла пятое место по скачиваемости в iTunes, а потом еще пару недель продержалась на четырнадцатом. (21)

И этого было бы вполне достаточно, но, спустя несколько недель я услышал мнение человека, который сам пишет песни. Барри был в таком восторге от моего исполнения этой песни, а так же от факта ее возвращения в чарты, что позвонил мне, когда я в Америке снимал свой сегмент шоу "Вокруг света за 80 дней" для Children in Need. Он пригласил меня пообедать с ним в Палм Спрингс, но, к сожалению, я не имел возможности. (22) Вместо этого, мы долго разговаривали — и он предложил мне присоединиться к нему на сцене, чтобы спеть дуэтом во время его выступления на концерте "Proms in the Park" в лондонском Гайд Парке. (23)

(17) Кому-нибудь неспрессо?
(17) О, боги, и непросто же это было.
(18) Ох, ну а с кем из нас этого не было? Сейчас ей двадцать два, если вы начали подсчитывать.
(19) Пожалуй, это единственное общее у них.
(20) Ну ладно. Не из самых первых фактов.
(21) Ох, эта сила интернета, радио и поклонников.
(22) Я был в глубоком расстройстве от того, что не сложилось.
(23) Такой вот я — весь в делах.

Создание альбома — это не только запись отдельных песен. Помимо прочего, это еще и построение общих стилистики и звука диска. "Another Side" я хотел сделать глянцевым и эффектным, но от "Music Music Music" я ожидал большей приземленности, большего индивидуального подхода. Знаю, многим не нравится обложка "Music Music Music" на которой я представлен в профиль, в расслабленной, непринужденной позе, опустившим взляд и смеющимся. В особенности не нравится она Sony. Они хотели изобразить там мое лицо целиком, возможно они и были правы. Вне зависимости от того, выглядит обложка успешно или провально, я, во всяком случае, точно знал, что она должна была сообщать: материал, содержащийся на этом диске, по-настоящему для меня важен. Фотографию внутри, на развороте, с "тремя Джонами" (24) в театральных креслах, тоже придумал я, и оттого еще больше рад, что она так удачно заняла свое место.

Большую часть "Music Music Music" я записал в Лондоне и Лос-Анжелесе. Так случилось, что некоторые треки мы сводили по соседству со студией, в которой проходила запись нового альбома Бритни Спирс,"Circus". Когда артистка была на месте, студия и ее окрестности сами превращались в своеобразный цирк, до отказа запруженные фотографами и персонажами всех возможных вариаций. Иногда я приезжал на запись и не мог попасть в здание, потому как охранников и папарацци вокруг было не меньше, чем фанатов.

Когда я пою в студии, в банки (25) идет дополнительный трек со "щелчками", нечто вроде метронома, помогающий следить за временем и придерживаться собственного трека. (26) Не могу утверждать, но мне показалось, что запись "Music Music Music" была наиболее эмоциональной. В процессе я стараюсь вкладывать в песню собственные чувства, и, к примеру, при работе над "From a Distance" и "Both Sides Now", были моменты, когда во время записи я не мог спеть песню, не сбившись. От других артистов я слышал, что такое гораздо чаще случается в студии, нежели при исполнении песни вживую. Я думал, что это происходит от того, что ты находишься в таком ограниченном пространстве, чаще всего — в полном одиночестве, а тебе приходится раскрывать свои, порой весьма обильные чувства. Несколько раз я прерывал запись и запускал трек со "щелчками" заново.

На пути выпуска альбома "Music Music Music" встало несколько препятствий, и именно поэтому его продажи были значительно ниже, чем в случае с "Another Side". Одним из крупнейших стал экономический спад, который сломил и нашего издателя, Woolworth. Woolworth задержал большую часть партии дисков на собственном складе, которая так и не поступила в продажу после того, как компания объявила себя банкротом. И я не был единственным исполнителем, попавшим в столь сложную экономическую ситуацию.

Другое препятствие со вторым альбомом мне учинило Sony. Отдел Sony/Epic желал сделать из меня поп-певца, который ни при каких условиях не должен проявлять самостоятельности. Я всегда позиционировал себя певцом, который ежегодно выпускает альбом на радость слушателям с самыми разносторонними вкусами. Не поймите меня неправильно, я могу исполнять поп-песни не хуже многих прочих, но это совсем не то же самое, что составлять плейлист из них одних.

Перед записью "Music Music Music", меня перевели из Sony BMG в Sony Epic. Продукцию Epic составляют поп-исполнители Sony, в то время как BMG охватывает гораздо более широкий спектр жанров и артистов. Epic решили выпустить "Music Music Music" в тот же день, на который у них было намечено еще двадцать два других релиза. А, поскольку я не слишком известный музыкант, — вы могли бы и не наткнуться на мой альбом, если бы не стали искать его специально — то, думаю, это их решение также не лучшим образом повлияло на продажи.

Со своей стороны, я настаивал на релизе в День Матери, что придало бы стиль альбому, а еще мне казалось, что мои поклонники оценят возможность получить или вручить альбом в качестве подарка на День Матери. Оглядываясь, я понимаю, что "Music Music Music" понесло не в то русло.

Ни в коем случае не отрицаю: в нем есть очень много того, за что я его люблю. Идея названия и весь стиль "Music Music Music" возникли из моего фирменного ответа конкурсантам, когда я имел честь судить шоу талантов, (27) а так же из моего суеверия и привычки делать некоторые вещи по три раза. Так же и альбом состоит из трех различных музыкальных стилей, к которым я отношусь с особым трепетом: поп, кантри и песни из мюзиклов.

Сингл "What About Us?", написанный Гари Барлоу, был потрясающ. Я особенно горжусь тем, как тепло приняли придуманную мною идею видеоряда: наблюдение за параллельным развитием отношений между парой двух мужчин и парой мужчины и женщины. И песне, и видео очень повезло с теле- и радиотрансляциями. (28) Имел место один незабываемый момент: когда я прибыл на конвенцию Хаб 2008, в баре на большом экране транслировалось это видео. Без каких либо подначиваний со стороны, (29) я залез на один из столиков и начал шлепать губами под собственную фонограмму.

Как-то раз мы с Клер тайком выбрались с бирмингемского ипподрома между двумя моими панто, чтобы перекусить в местном ресторанчике. Большую часть обеда нам удалось сохранить относительное инкогнито, пока по настенному экрану, транслировавшему некий музыкальный телеканал, не заиграла "What About Us?". Чтобы вызвать подобные всеобщие взгляды на нас другим способом, мне потребовалось бы станцевать на столе.

О еще большей подлости — касающейся, к слову, песни Барлоу, о которой я и переживал — я узнал позднее. "What About Us?" мне принесли не совсем в той манере, которую я задумал изначально. Мне сказали, что Гари Барлоу написал эту композицию для меня, эксклюзивно, а между тем выяснилось, что Sony были намерены отдать ее другому исполнителю, который ее даже не хотел. Я люблю эту песню и считаю, что она моя, вне зависимости от ее происхождения. (30)

Учитывая всё это, следующий альбом мы с Sony решили наполнить исключительно пенями из мюзиклов. Хороший друг Sony, Даниэл Хинчлифф, который работал над обоими предыдущими пластинками, а некогда был танцором — или степистом, (31) как его любовно именовали — на Вест Энде, а теперь является членом команды Sony, ответственной за Селин Дион и Барри Манилоу, будет принимать гораздо более активное учасие в нашем совместном эксперименте, дабы убедиться, что наш следующий альбом будет направлен в верное русло.

И, очень надеюсь, что он выйдет ко Дню Матери.

(24) Похоже на безвкусную киношку о трех дружках — или признак того, что вам сегодня наливать больше не следует.
(25) Так в среде звукозаписи называют "наушники".
(26) Иногда этот трек так и звучит в ушах, продолжая вести меня и вне студии.
(27) "Фантастика, фантастика, фантастика!" — готов раздать на футболки.
(28) За что огромное спасибо моим друзьям на BBC Radio 2: Элани Пейдж, ее продюсеру Малкольму Прайнсу, Стиву Райту и Джонатану Россу.
(29) Ну вы же меня знаете.
(30) Вы знаете, как я люблю сказать: "Если жизнь подбрасывает тебе лимоны — кидай их в водку с тоником".
(31) Я сказал "степист", а не то, что вы там домыслили.

@темы: books, autobiography, I Am What I Am

Комментарии
2012-02-17 в 14:35 

Sharlotta-Elburn
Каждый человек чудо как хорош, если правильно рассчитать дозировку
Спасибо вам за перевод!

2012-02-17 в 20:53 

<Elly>
-navsyu-, спасибо :red:

2012-02-20 в 09:28 

Magdalena_sylar
sexual orientation: Tyler Hoechlin’s eyebrows.
:heart:
спасибо!

2012-02-21 в 01:21 

~MaryWitch~
you are what you beat
Ура! Наконец-то)) Спасибо вам огромное!!:heart:

   

I am what I am

главная