Дизайн

[johnbarrowman]

За то, что вчера никто не соизволил ответить на мой элементарнейший вопрос, и мне пришлось самой выносить себе моск, сообщество теперь будет выглядеть так. Всегда (с).

С любовью и миром, ваша Дебра.

упд
я немного скреативничал.
Смотрим на панельку
< < ---------------

запись создана: 18.10.2009 в 13:25

---

ДБ после "La cage aux folles" :о

[grenouillette]

Небольшой пикспам на тему: Джон Барроумен раздает автографы после "La cage aux folles" 6, 8 и, кажется,10 октября
За качество сразу извиняюсь, фотоаппарат — говномыльница, тем более руки трясутся, сами понимаете.. :о))))

+ бонус ))))
зацените масштабы катастрофы: все эти люди пришли по душу Барроумена )) потом их стало ещё больше

The Playhouse Theatre

а так же машинка Джона Барроумена )))

@темы: picspam, photos

---

ДБ в гримерной

[Принц Альберт]

У меня слова когда я это увидела закончились
Она розовая!!! Вот я так и знала, что она розовая!!!

Еще фото

Интересно, ноутбук... строчит 3-ю книгу?

@темы: photos

---

John Barrowman. I Am What I Am. Застольная беседа № 7

[Korsi]

Застольная беседа № 7.
О нет, только не это!

Краткое содержание: когда главный герой смотрит слишком много фильмов про кунг-фу, то даже детский спектакль про Робина Гуда превращается в "Дом летающих кинжалов".

Во время вечернего представления "Робин Гуда" на Бирмингемском ипподроме в 2008 году у меня вся жизнь пронеслась перед глазами, но все, что я мог тогда сделать - это только повторять про себя "Пожалуйста, не дайте мне умереть в колготках!"

Я знал, что постановки детских музыкальных спектаклей всегда критикуют, и я еще раз выслушал эту критику от друзей и коллег после того, как было объявлено, что я снова согласился участвовать в такой постановке на Рождество. Я в курсе, что в театральных кругах спектакли для детей считаются низшим уровнем, что их считают примитивными и слащавыми, что участие в такого рода постановках недостойно артиста моего уровня, и так далее, и тому подобное. Я обычно отвечаю так: приходите и посмотрите, как я работаю, и я готов поспорить, что вам понравится. По-другому просто быть не может.

Сценарии для "Аладдина" и "Робин Гуда" написал Пол Эллиот. У него просто замечательный дар. Его творчество одинаково привлекательно как для мам, пап, дедушек и бабушек, которые испытывают ностальгию по сказочным постановкам своей юности, так и для детей и подростков. Не будем забывать, что даже великий Шекспир не гнушался писать комедии с переодеваниями, всевозможными глупыми шутками и путаницей на сцене между героями.

С тех самых пор, когда я был ребенком, я обожал надевать карнавальные костюмы и выступать на сцене. Как вы уже знаете, эту традицию продолжили Клэр и Тернер; когда они были детьми, мы все вместе наряжались для наших семейных представлений на Рождество и Новый год. Я всегда любил работать для детей и с детьми. Я обожаю слышать их смех, и всегда готов их смешить и... немного пугать. В прошлом году я умудрился сделать и то, и другое для целой толпы детей, когда зашел на выставку, посвященную героям сериала "Doctor Who" в развлекательном центре "Red Dragon" в Кардиффе.

Эта выставка - одна из лучших в стране. За небольшую плату вы можете узнать историю Доктора и его спутников, включая вашего покорного слугу в роли капитана Джека, полюбоваться на костюмы и прочие предметы из самых разных серий, в том числе из последних эпизодов. Вы также сможете встретить самых известных врагов Доктора. Кроме того, на этой выставке вы сможете узнать массу информации о том, как именно придумывался и снимался сериал. Любому фанату визит на эту выставку доставит массу удовольствия*.

*Кто-нибудь из читателей не является фанатом? И что с вами не так, в таком случае?

В этом развлекательном центре также находится ближайший к моему дому кинотеатр. Однажды вечером мы со Скоттом собрались в кино и обнаружили, что все билеты на фильм, который мы выбрали, уже проданы, поэтому нам предстояло убить около часа до начала следующего сеанса. Так как мне не хотелось ехать домой, а потом опять возвращаться, я предложил зайти на выставку*.

*Снова. Мне никогда не надоедает.

Бедный Скотт. В таких случаях он обычно молча поднимает глаза к небу и исчезает в соседнем книжном магазине.

Когда я вошел, на выставке, как обычно, было полно народу. Родители и дети бродили между дисплеями, изучая экспонаты. Никто не обращал внимания на мужчину в светло-голубой рубашке, ужасно похожего на капитана Джека, когда он проходил мимо. Я завернул за угол и попал в самую любимую часть музея, где во всей красе был выставлен злобный Далек, встроенные звуковые эффекты которого реагировали на движение. В этот день, Далек был выставлен таким образом, что когда посетители заворачивали за перегородку, отделяющую его от первой части выставки, они замирали на месте, иногда даже пугаясь от неожиданности. Я решил добавить в экспозицию еще больше интерактивности и напугать ничего не подозревающих детей и их родителей.

Я забрался за ограждение и расположился так, чтобы казалось, что Далек сейчас расправится с бедным капитаном Джеком. Первая семья завернула за угол и ни один из них даже глазом не моргнул, увидев капитана Джека в голубой рубашке, без шинели, не говоря уже о том, что никто даже не задал себе вопрос - что он вообще делает в этой части выставки. Когда ничего не подозревающие посетители наклонились, чтобы рассмотреть всю эту картину поближе, я схватил женщину за руку. Она закричала так громко, что я чуть сам не умер от страха и тоже заорал - еще громче, чем она. Ее сын, которому на вид было около десяти лет, бросился назад и спрятался за угол, в то время, как его отец умирал от истерического смеха. Я кое-как сумел объяснить им, что да, я на самом деле Джон Барроуман, правда-правда, и уговорил их пройти дальше. Я хотел успеть завалиться обратно, чтобы напугать следующую жертву.

Я вполне мог бы провести около Далека еще пару часов, но ко мне уже взывали мой поп-корн и мой партнер*. Проблемой было то, что когда я направился к выходу, то попал прямиком в сувенирный магазин, который был стратегически расположен на пути наружу. Все дети и их родители, которых я уже успел до смерти напугать, сметали с прилавков плакаты с моей фотографией и фигурки Капитана Джека. Прежде чем я смог сбежать, они загнали меня в угол и потребовали автограф, отомстив мне таким образом. (Я оценил, правда).

* Лучше не спрашивайте, какими именно словами Скотт меня называл в тот момент. Он чуть не умер от беспокойства, когда не нашел меня в фойе кинотеатра.

Когда я выступаю в детских спектаклях, самое лучшее для меня - это видеть радость на лицах детей в зрительном зале. А самое трудное - это поддерживать настрой между утренними и вечерними представлениями. Аудитория любого возраста понимает, когда актер работает вполсилы, но дети чувствуют недостаток энтузиазма за километр. Они всегда понимают, что ты не справляешься и не отдаешься роли на все сто процентов, а больше всего - когда ты не принимаешь свою роль всерьез и в твоем исполнении нет того волшебства, которым обладает твой герой.

Во время перерывов в своей гримерной я смотрю кино. За сезон я успеваю посмотреть целую кучу, при этом я выбираю фильмы повеселее, которые помогают мне держать себя в тонусе. В прошлом сезоне моим любимым фильмом стал "Кунг-фу Панда". Эй, я могу повторить любые его движения!

Детский спектакль - это просто взрыв эмоций, но в то же время это серьезное мероприятие и в нем масса скрытых опасностей*. После моего последнего набега на Шервудский лес в качестве Робина Гуда у меня была довольно жестокая сцена, когда шериф ловит Робина, заковывает его руки и ноги в кандалы и бросает его в камеру пыток, расположенную в подземелье его замка.

*Я говорю не о детях и сахарной вате

Эта камера полностью соответствовала своему назначению. Поверьте мне. Внутри нее находились огромные копья с лезвиями, которые с легкостью могли превратить Робина в картофельное пюре. Думаете, что все спецэффекты в театре создаются при помощи дыма и зеркал? Подумайте еще раз. Когда художники-декораторы строили эту клетку, они знали, что не смогут использовать фальшивые лезвия, потому что с первых рядов зрительного зала фальшивые лезвия выглядят фальшивыми лезвиями. В результате во время каждого представления компанию мне составляло бесчисленное количество копьев с очень опасными, острыми, как нож наконечниками.

Конечно, все думали и о безопасности*, поэтому рычаг, освобождающий копья, снабдили всевозможными встроенными защитными средствами. Однако когда этот рычаг стоял на нулевом положении, от полного падения копья отделяло всего лишь несколько делений. В качестве дополнительной меры безопасности, актеры, играющие роль подручных шерфа, не должны были сводить глаз с человека в камере. Они должны были вытащить меня оттуда при малейшем признаке опасности.

*Особенно я...

На одном из утренних представлений меня поймали, связали и, как обычно, затолкали под копья. Шериф должен был потянуть за покрывало на столе - это было знаком, чтобы меня освободили и запустили спецэффекты - как только я выскакивал из клетки, копья с грохотом падали вниз. Когда я лежал под этими пиками, я посмотрел вверх и вдруг увидел, что защелки не были закрыты до конца. Рычаг стоял на предпоследнем положении, что означало, что от полного падения копьев и моего перевоплощения в ходячее сито, осталась всего лишь пара движений.

Так как я был прикован, то выбраться без посторонней помощи, не устроив при этом полный провал представления, я не мог. Сцена шла своим чередом, а я пытался привлечь внимание других актеров и показать им, что я хочу выбраться. Очень скоро я впал в отчаяние, потому что никто не обращал внимания на прикованного мужчину, распятого под смертоносными лезвиями. Только когда шериф дал знак, потянув за покрывало, которое упало и скрыло меня от зрителей, только тогда меня выпустили.

Меня захлестывал адреналин и страх, и я впал в ярость. Я выскочил из-под стола с такой скоростью, что ободрал себе всю кожу на запястьях. Нет необходимости говорить, что за сценой к этому моменту абсолютно все знали, что чуть только что не произошло.

Клэр, которая была со мной в этот день, едва успела прибежать за мной в гримерную, где я схватил стул и швырнул его через всю комнату в дверь. Я был настолько взбешен, что не мог говорить*. Когда я кое-как успокоился и подобрал обломки стула, мне пришла в голову другая мысль. Я повернулся к Клэр и сказал:
- Не вздумай говорить бабушке про копья. Она такая мнительная. Она никогда не сможет больше спокойно смотреть этот спектакль.

*Я знаю, но я совершенно потерял над собой контроль от страха.

- А чем сейчас занимается Джон?
- Играет в детском спектакле и старается не превратиться в сыр с дырками.

@темы: books, appearances: panto, I Am What I Am, autobiography

---

John Barrowman. I Am What I Am. Глава четвертая, часть вторая

[Korsi]

Пока глава четвертая, описывающая судейский опыт Джона (он строг, но справедлив!), еще в процессе перевода.
Но я не устояла и решила выложить перевод бонуса к этой главе.

Застольная беседа №2.
Захват заложников или атака клонов клоунов.

Я приложил ухо к двери ванной и услышал, как внутри смеются мои сестра и мама. Только не надо вот этого вашего "фуууу". И вы, и я прекрасно знаем, что женщины, как лемминги - они ходят в ванную небольшими стайками, особенно в ресторанах и клубах, но когда они дома, то редко бегают в туалет дуэтом. Поэтому я должен был убедиться. Была ночь с субботы на воскресенье, уже около двенадцати и мои родители, Кэрол, Скотт и я собирались ложиться спать. Главная ванная в моем доме в Салли определенно была достаточно большой, чтобы там могли чистить зубы сразу два человека, но для того, чтобы мой план сработал, мне нужно было, чтобы Кэрол и мама зашли туда вместе.

Они зашли. Ставьте галочку.

Я пошарил рукой над дверью ванной и нашел запасной ключ. Не спрашивайте, зачем нужен запасной ключ. Наверное, на случай, если дети случайно захлопнут дверь и не смогут открыть ее сами. Я не строил этот дом. Мы со Скоттом купили его осенью 2008 года и, хотя мы очень его любим, у нас масса планов по его ремонту и перепланировке. А пока мы уживаемся с доставшимися нам от его архитекторов странностями. Вроде того, что ванная комната запирается как изнутри, так и снаружи.

Я запер дверь на ключ. Ставьте галочку.

Моими сообщниками в ту ночь стали мой папа и Скотт, и мы объединили усилия, чтобы затерроризировать маму и Кэрол. (Здесь можете самостоятельно изобразить демонический смех, потому что мне шуметь нельзя). Пока я запирал дверь ванной, мои подельники бесшумно заняли свои места. Скотт направился к раздвижным дверям в задней части дома с метлой, фонариком и моей черной лыжной курткой с капюшоном. Папа должен был играть отвлекающую роль, поэтому он быстро натянул пижаму и расположился в комнате, где мои родители всегда спят, когда приезжают к нам в гости. Он нашел свою книгу и лег на кровати, делая вид, что он вот так лежит и читает уже битый час.

Все на местах. Ставьте галочку.

Вечером мы все вместе смотрели фильм "Пол Бларт - магазинный коп", глупую, но очень смешную комедию с Кевином Джеймсом, играющим не очень-то удачливого полицейского, который пытается сорвать попытку ограбления магазина. Просмотр фильма придал нам весьма живенькое настроение. Не то чтобы нашей семье требовался для этого особый повод*. У нас в семье все готовы соревноваться друг с другом, мы любим играть в игры и никто не любит проигрывать. Пораженческие настроения или слова "ну хорошо, сдаюсь" в нашем доме не слишком частые гости.

*Наверное, хорошо, что в тот вечер мы не смотрели "Лицо со шрамом" или "Сияние".

План нашего дома в Салли похож на римскую цифру I, с двумя двориками на каждом конце главного коридора, главным входом и несколькими комнатами в верхней части и широкой гостиной в нижней части, выходящей на лужайку, бассейн и море. Рядом с небольшим и более уединенным двориком расположены три спальни, а расположенный на другом конце коридора двор побольше стал территорией наших собак, потому что Джек, Чарли и Харрис могут спокойно попасть внутрь через маленькую дверку в прачечной, даже когда никого нет дома.

Я люблю, когда мои родственники приезжают нас навестить, и сейчас, когда у нас появился большой дом и много свободного места, гости у нас не переводятся. Весной и летом 2009 года мои родители жили со мной больше трех месяцев. Главной причиной их продолжительного визита стало их желание участвовать в моем концертном туре, кроме того, они решили, что в их возрасте сильно за семьдесят перелеты через Атлантику становятся слишком утомительными. Поэтому они решили путешествовать сейчас, пока они еще в состоянии это сделать. Я их в этом поддерживаю.

Скотт и я всегда рады визитам наших родственников и мы никогда не чувствуем себя скованно в их присутствии. На самом деле, мы иногда даже забываем, что у нас дома гости... наверное, лучше выразиться так - иногда наши гости в течение нескольких часов уверены, что мы о них забыли. Самый недавний пример: когда приезжает Кэрол, она обычно останавливается в комнате для гостей, примыкающей к нашей спальне. Однажды ночью она проснулась от необычайно громких стонов, шумного прерывистого дыхания и звуков глухих ударов, все это больше всего походило на то, как будто в нашей спальне живьем сдирают шкуру с какого-то животного. Должен признаться, все эти звуки издавал я. Вы, конечно, можете представить, что при этом подумала Кэрол!

Она схватила свои наушники фирмы "Bose" и включила режим шумоподавления. Потом она заявила, что это не помогло. Тогда она нашла и включила на полную громкость iPod, но шум пробивался даже сквозь музыку и продолжался около двадцати пяти минут. На следующее утро, когда я проходил мимо нее по коридору, она посмотрела на меня, сердито прищурившись. Я даже не понял, что что-то не так, я и не подозревал, насколько она разозлилась.

- Представляешь, прошлой ночью у меня был такой сильный приступ изжоги, что я решил, что у меня инфаркт, - сказал я ей на ходу из коридора в кухню. - Я на самом деле подумал, что у меня сердечный приступ. Я думал, что я умираю. Скотт думал, что я умираю. В какой-то момент я даже заставил Скотта несколько раз ударить меня в грудь, потому что мне показалось, что у меня сердце остановилось.
- Слава Богу, - сказала Кэрол. - Я так рада это слышать. Я подумала, что вы забыли, что я сплю в соседней комнате и что весь этот грохот вы производили во время занятий сексом.
- Что значит "Слава Богу"?! - спросил я, не веря своим ушам. - То есть тебе больше нравится идея, что это я умирал от инфаркта, чем то, что я орал во время секса?
- Вообще-то... да, - ответила она.

К счастью эта облетевшая всю семью история не стала для моих родственников препятствием на пути в Уэльс. И это легко понять. Конечно, в нашем доме в Салли места намного больше, чем в нашей лондонской квартире, но, кроме того, поблизости множество площадок для гольфа и магазинов, поэтому мои родители стали приезжать к нам намного чаще и гостить дольше. Даже когда я уезжаю работать в Лондон, они вполне в состоянии себя развлечь. Мама пьет по вечерам шерри, папа пиво, они сидят у моря и наслаждаются моим гостеприимством. У них хорошее чувство юмора, они любят повеселиться, и пока они живут у нас, они помогают с работой по дому. Когда приезжают родители, мусора в нашем доме вы не найдете, и все, что нагадят собаки на лужайке, тоже моментально исчезает. И это очень хорошо, если вспомнить о моем плане на тот исторический субботний вечер.

На лужайке дерьма нет. Ставьте галочку.

Как только мама и Кэрол безуспешно попробовали выбраться из ванной, они поняли, что их подставили.
- Эти педики нас заперли! - возмутилась мама.
- Они явно где-то прячутся, - ответила Кэрол. - Я не собираюсь выходить отсюда. Сначала нужно разработать план.

Но я знал, что они обязательно выйдут. Потому что иначе это будет означать, что они сдались. А в наших играх такого еще не было.

Я быстро отпер дверь ванной, бросил ключи и бросился во внутренний двор, где мы со Скоттом заняли свое место напротив спальни родителей и я при помощи метлы и куртки начал перевоплощаться в пугало. Тем временем я мог слышать, как внутри дома моя сестра и мама выбрались из ванной и примчались в спальню, где они с удивлением обнаружили моего отца. Не забывайте, я прятался под окном спальни родителей.

- Где он? - спросила мама.
- Здесь его нет, - ответил папа, мастер дезинформации и король игры в прятки. В таких ситуациях он врет и не краснеет. На прошлое Рождество, да-да, именно на прошлое Рождество, когда ему было семьдесят шесть лет, он во время игры умудрился свалиться в пространство между стиральной машиной и сушилкой. Когда я приезжал в Милуоки во время перерыва съемок в "Титанах" для канала CBS, чтобы навестить Клэр и Тернера, я играл в прятки с ними и их друзьями. Мой отец посоветовал мне залезть на крышу гаража и затаиться там. "Дети, - сказал он, никогда тебя там не найдут". Он был прав. Дети в конце концов сдались и пошли по домам спать, а мой отец был вынужден выйти и помочь мне спуститься.

Нет необходимости говорить, что сестра и мама отцу не поверили.
- Поднимайся, мы должны проверить, - потребовала Кэрол. Ты наверняка с ними заодно.
Они заставили отца встать перед ними, а потом обыскали шкаф, сдернули покрывало с кровати и поискали под ней тоже. После того, как они решили, что в комнате меня и правда нет, они посчитали, что я, скорее всего, в соседней спальне. Поэтому они отправились туда, толкая отца перед собой, и заставили его провести такой же обыск.

Конечно, я все это видел из своего укрытия во дворе, где я дожидался, пока мама и Кэрол сдадутся и пойдут спать. Мой папа был засланным агентом, который должен был обеспечить, чтобы Пугало ворвалось в дом сразу же после того, как все разойдутся по спальням*.

*Пожалуйста, демонический смех еще раз!

Но мой тщательно разработанный план провалился. Во-первых, я забыл, что на молнии моей куртки был флуоресцентный замок, а во-вторых, я сильно недооценил своих противников. Я решил заглянуть в окно и с ужасом обнаружил, что ни в первой спальне, ни во второй никого не было. Ни отца, ни мамы, ни Кэрол. Вот черт! Я отправил Скотта на разведку в заднюю часть дома, а сам решил проверить главный вход. Мы встретились во дворе.

- Они заперли все двери изнутри!
Через окно спальни я мог видеть, как все трое потешаются над нами в холле, включая этого предателя - моего отца. Мама потом сказала, что она заметила светящийся язычок замка на моей куртке через окно.

Ладно, ладно. Неплохая идея. Неплохая, но не блестящая! Я бросился на другую сторону дома и отключил электричество. Сначала погасло освещение вокруг бассейна, потом фонари во дворе, а потом и свет внутри дома. Все погрузилось во тьму.

- Ах ты, урод! - завопила Кэрол.
Единственным способом попасть внутрь и взять приступом осажденных, по моему мнению, было проползти через двор для собак к раздвижным дверям в главный коридор, который шел по всей длине дома. Я надеялся, что мама и Кэрол забыли их запереть. Я снял свою белую футболку, чтобы они не заметили меня в лунном свете, растянулся на земле и по-пластунски пополз через двор, чувствуя себя героем фильма о Джеймсе Бонде, или более высокой версией Тома Круза в "Невыполнимой миссии" или просто Джоном Барроуманом, актером и полным придурком*.

*Слава Богу, в тот день папа подмел двор, и там не было собачьих неожиданностей.

Я мог видеть маму и Кэрол, стоящих в темном холле. Они хихикали, но на всякий случай держали отца перед собой, как живой щит. Я почти добрался до дверей. Я был так близок к успеху! Но Кэрол меня заметила, быстрее молнии пронеслась через коридор и заперла двери на защелку. Я услышал, как мама рассмеялась и сказала:
- Почти как в фильме Брюса Уиллиса про то, как его семью взяли в заложники.
- Да-да... парочка клоунов! - хихикнул папа.

Через десять минут я все же попал в дом. Как именно - я никогда не скажу, этот способ мне еще пригодится, потому что мои соперники по игре наверняка захотят взять реванш. Я упал плашмя на пол ванной и пополз к Кэрол и маме, которые в страхе забрались в джакузи, чтобы хотя бы с трех сторон их окружала защитная стена, потому что они поняли, что не смогли меня остановить. Когда я в конце концов на них набросился, несмотря на то, что они догадались, что я уже где-то рядом (все-таки моим вторым именем не было "невидимка"*), они все равно кричали от ужаса, как ненормальные и набросились на меня с кулаками.

*Мое второе имя - Скот.

Когда мы в конце концов подключили электричество и разошлись по спальням*, я увидел, что у меня на груди остались ссадины от ползания по гравию во дворе, шорты и колени были все в пыли и грязи, а руки поцарапаны от карабканья через окно, но я выиграл - и это было главное.

Напугал сестру и маму до смерти. Ставьте галочку.

* Мы со Скотти были хорошими мальчиками в ту ночь и почти не шумели.

@темы: books, scott and john, I Am What I Am, autobiography, albums: andrew lloyd webber '60'

---

John Barrowman. I Am What I Am. Глава восьмая - MR SATURDAY NIGHT

[Korsi]

Если вы подарите Джону коробку с шоколадным ассорти, конфета с какой начинкой полетит прямиком в мусорное ведро? (Два правильных варианта ответа). И да... бедный Янто. Вариант №1 его бы расстроил.
Кто придумал логотип для продюсерской компании Джона и Гэвина?
Почему Джон перестал соревноваться со знаменитостями во время ТТН?
С чем должен был сочетаться цвет костюма ведущего и кто его шил?
Сколько времени занимало усаживание Скотта на его место?

***Для меня "Tonight's The Night" – это нечто особенное, потому что именно после просмотра этой передачи во мне расцвела любовь к ДБ. Я даже долгое время считала, что впервые увидела ДБ именно в ТТН, хотя на самом деле наша первая встреча состоялась в сериале «Central Park West». Но он там был слишком молодой, слишком красивый и вообще мне больше нравился второй персонаж, которого звали... Гил. Мне до сих больше нравятся персонажи, которых зовут Гилл!

В этой главе пришлось как никогда мужественно бороться с тем, что раньше называли «непереводимой игрой слов». Нет ничего непереводимого! Побольше отсебятины и все будет замечательно! Ну что, поехали?

Всю мою жизнь у меня была только одна мечта: достичь всех своих целей
Гомер Симпсон

Пять советов от "Tonight's The Night"

1. Скотчем можно зафиксировать все, что угодно (и даже кого угодно)
2. Чем чаще вы приносите шоколадное печенье, там больше вас любят (чем оно дороже, тем лучше!)
3. Если во время репетиций изображать из себя тормоз, это только пойдет шоу на пользу.
4. Не вмешивайтесь, когда я пробую что-нибудь новое (подождите, пока это у меня не получится два раза подряд)
5. Удачное шоу невозможно без ярких личностей (не только моей)

Субботний вечер в нашей семье всегда был сладким праздником, особенно когда мы жили в Шотландии и моя бабушка Мерн и ее сестра, тетя Дженни, приходили посидеть с нами. Кэрол, Эндрю и я выбирали свои любимые сладости из их запасов, старательно избегая при этом шоколадный крем бабушки Мерн, а потом растягивались на диване и смотрели Силлу Блэк, Лулу, Лену Заварони* или все равно что еще, но с участием Брюса Форсайта. Я вспоминаю субботние вечера своего детства как сказку, а их шоколадно-поедательные традиции продолжились и после нашего переезда в США.

*Во время перемен в начальной школе я только ее и изображал.

По особым случаям Мерн приносила коробку с шоколадным ассорти Кэдбери. Мы набрасывались на нее, стараясь схватить наши любимые конфеты - с карамелью и кремом, но при этом не упускали возможность поднакусать и все остальные. Мы пробовали каждую и потом возвращали в коробку те, которые нам не понравились. (Не говорите мне, что вы так никогда не делали). Почему мы никогда не смотрели описание на дне коробки? Я вас умоляю. Это же семья Барроуман. Мы никогда не читаем инструкции. Нужно собрать шкаф из Икеи? Мы используем исключительно умственные способности, отвертку и ругательства.

Если я выбирал конфету с начинкой, которая мне не нравилась – например, с кофе или с чем-нибудь хрустящим внутри, я кусал ее просто чтобы убедиться, что она и правда такая мерзкая, как мне показалось, а после этого подкладывал ее обратно, перевернув вверх ногами, чтобы след от укуса не так бросался в глаза. Мы все это делали. Я не совсем уверен, что тогда было у нас на уме, наверное, мы думали - в следующий раз кто-то откроет коробку и скажет "Слава Богу, кто-то уже укусил эту конфету и теперь я знаю, что ее лучше не есть".

Поэтому когда на следующий день моя мама доставала коробку, чтобы выпить чашечку кофе с шоколадкой, ее содержимое выглядело так, как будто над ним всю ночь трудилось стадо мышей - шоколадных маньяков. Она все равно съедала конфету, потому что в нашей семье два вида продуктов употребляются в любом виде - это шоколад и виски. Думаю, теперь вы понимаете, почему я не люблю поговорку "Жизнь - это коробка с конфетами"? Какие выводы вы бы сделали на моем месте, когда половина конфет в вашей коробке все время кем-то пожевана и выплюнута, а все самое вкусное уже кто-то съел?

Через неделю после "яичного кризиса" корпорация БиБиСи объявила о начале съемок пилотной серии ТТН. Я спрятал своего "малыша" понадежнее и пошел на работу своей мечты - вести свое собственное телевизионное субботнее вечернее шоу.

Обсуждение шоу началось за два года до этого объявления. Детская передача "The Kids Are All Right", которую я вел, пользовалась большим успехом, но на БиБиСи хотели, чтобы я сделал что-то совершенно другое: более масштабное и разнообразное.

Такое шоу оказалось совершенно ни с чем не сравнимым, вдохновляющим событием, а самым лучшим было то, что я получил возможность не только стоять перед камерой, но еще и принимать решения. В 2008 году Гэвин и я создали компанию "Barrowman Barker Production" (ВВР), для того, чтобы я мог реализовать себя в индустрии развлечений не только, как исполнитель. Создание ВВР именно в тот момент моей карьеры позволило мне объединить свое исполнительское мастерство и творческую сторону.

Когда я работал в театре, меня всегда раздражало то, как многие продюсеры противопоставляют себя исполнителям, часто забывая, что если бы не актеры и певцы, то они могли бы смело занимать очередь за пособием по безработице. Программа "Tonight's the Night" была не просто развлекательным шоу, в ней мы с Гэвином сделали попытку объединить эти две важные стороны развлекательной индустрии, дебютировав в роли продюсеров.

Создание ВВР само по себе было новым и необычным. Кроме того, что мы с Гэвином часами просиживали на встречах с юристами, мы еще и придумали логотип компании. Мы решили, что образ должен быть в стиле ретро и в нем должно быть что-то мальчишеское, но не слишком гейское. В итоге мы придумали картинку с парнем, толкающим тачку на колесах, в которой сидит собака*. Мы сделали дизайн таким, чтобы он подошел для сувениров, вроде футболок или подставок под пивные кружки.**

* Собаку сделали похожей на бездомного пса, которого на выходных подобрали Гэвин и его муж Стюарт.
** Потому что Гэв обожает дарить всем подставки для пивных кружек.

Главным преимуществом этого нового для меня шага стало то, что теперь у меня появилась свобода действий. Я ненавижу, когда на меня наклеивают ярлыки - "актер", "певец", "ведущий", все, что угодно. Иногда продюсеры, а часто руководители каналов хотят ограничить меня рамками какого-нибудь милого, никого не раздражающего жанра, но я всегда против. Это одна из причин, почему те, кто задает мне вопрос: "Что вы больше любите? Петь или играть на сцене? Телевидение или театр?" не получают однозначного ответа, который бы их устроил.
Я всегда отвечаю - "Я артист. Я люблю делать все".

Говоря о выборе между телевидением и театром, должен сказать, что одно из самых трудных для меня решений я принял после получения предложения, о котором мечтает любой актер музыкального театра - всего через пару месяцев после того, как Кэмерон вопил на меня во время съемок "I Do Anything" , он предложил мне главную роль в мюзикле "Барнум". Боже, как же мне хотелось согласиться!

В "Барнуме" я смог бы показать как свой голос, так и другие таланты, потому что этот мюзикл сочетает в себе прекрасную музыку, комедию, драму, а также блеск и яркость цирка. Впервые это произведение Сая Коулмана и Майкла Стюарта было показано в 1980 году на Бродвее. В Лондоне его премьера состоится в следующем году. Сценарий основан на биографии выдающегося артиста П.Т.Барнума, его "Лучшем шоу на Земле" и его представлениях в разных городах. У Кэмерона была масса совершенно изумительных идей, как сделать мюзикл более современным и адаптировать его к вкусам публики. Его видение больше соответствовало стилю "Cirque du Soleil", с его акробатами и канатоходцами, чем привычному цирку с прыгающими сквозь кольца львами, тиграми и медведями*. Против чего мне было особенно трудно устоять - для подготовки к роли Барнума меня должны были отправить в цирковое училище в Амстердаме, чтобы я смог выучить все трюки и хитрости. Можете представить меня под куполом цирка на канате? Делающим сальто назад? Стоящим на арене с хлыстом в руках?**

*О, только не медведи!
**Думаю, что с легкостью.

Тем не менее, чем больше я думал о том, как втиснуть это предложение в свое расписание, тем больше понимал, что на этом этапе моей карьеры, когда мне хочется попробовать и сделать еще так много нового, я не могу себе позволить посвятить почти все свое время одному единственному проекту. Если я вернусь в театр для постановки нового шоу, то буду вынужден выступать там весь год. Это будет разумно и честно. А в тот момент я не мог и не хотел посвящать целый год чему-то одному.

Во время переговоров с Кэмероном, я также проводил встречи с БиБиСи, обсуждая формат ТТН. С каждой минутой, которая приближала меня к осуществлению моей мечты, крепла моя уверенность в том, что я должен отказаться от роли Барнума.

Мне нелегко было это сделать. В какой-то момент я так отчаянно пытался совместить все свои планы, что даже всерьез рассматривал возможность одновременно вести шоу и играть в мюзикле.* Однако это было бы совершенно невозможно, Кэмерон никогда бы не согласился отпускать меня из театра по субботам, чтобы я мог выступать на телевидении. Об участии в обоих проектах не могло быть и речи.

*Ненормальный ... я знаю.

Быть или не быть Барнумом - было для меня очень сложным и эмоциональным вопросом. Мне трудно было принять решение. Моя артистическая жизнь началась в театре, но для меня быть артистом - это не только вопрос карьеры: двойная спираль моей ДНК состоит из сплетенных вместе скрипичного ключа и пояса с блестками. В конце концов я сдался и отказался от роли Барнума. И не важно, как тяжело мне далось это "нет", не важно, насколько мне было тяжело и грустно, каким-то образом это доказывало то, что все решения и выборы, которые я делал на протяжении моей карьеры, были правильными - я наконец достиг профессионального положения, когда я мог сказать "нет" продюсерам с Уэст Энда, не говоря уже о том, что передо мной лежала совершенно сенсационная возможность запустить свое собственное шоу в лучшее на телевидении эфирное время.

Если у вас нет семьи и вам от восемнадцати до двадцати пяти лет, то вряд ли вы сидите перед телевизором в субботу вечером. Однако если вы моего возраста*, у вас есть семья и дети, или вы принадлежите к поколению моих родителей, то возможность усесться субботним вечером у телевизора и посмотреть что-то легкое и развлекательное – это то, ради чего вы подключили кабельное телевидение.

*За сорок, но все еще молод душой!

Когда Гэв и я готовились к первой встрече с представителями развлекательной редакции БиБиСи, которые лучше всех в мире знают, как сделать успешное вечернее шоу, мы провели бесконечные часы в Интернете и на YouTube, в поисках знаменитостей и программ, которые мы бы и сами с удовольствием посмотрели в субботу вечером. Я фонтанировал идеями, фрагментами идей, деталями фрагментов идей – обо всем, что мне нравилось, и что я считал заслуживающим обсуждения. Через шесть месяцев или около того, мы поняли, (с учетом популярности шоу по поиску талантов на БиБиСи и моего собственного исполнительского опыта) что каким бы ни стал общий формат шоу, важное место в нем должно быть отведено исполнению музыкальных номеров.

Моя собственная мечта о сцене исполнилась в 1989 году, когда я дебютировал в мюзикле “Anything Goes” вместе с Элейн Пейдж, и я считал, что в своей программе я должен каким-то образом поделиться своей осуществившейся мечтой с другими. И знаете что? Я верю, что это на самом деле здорово - делать добрые дела для хороших людей и видеть, как они получают шанс воплотить свою мечту в жизнь и сделать что-то, чего по различным причинам, они не смогли добиться сами.

Хорошая программа – это не только то, что вы видите на экране, но и все, что происходит за кадром. Команда, работавшая над ТТН, была по настоящему профессиональной, и мы хорошо сработались вместе, сотрудничая без каких-либо разногласий. Мойра Росс*, исполнительный директор шоу и наш общий начальник, обладала огромным опытом в развлекательной индустрии, за ее плечами были «Танцы со звездами» на американском телевидении и «Война хоров» на БиБиСи. Продюсером программы была Мел Балак**, которая работала над всеми тремя программами с участием Эндрю Ллойда Вебера, кроме того, именно ее голос подавал мне подсказки в микрофон во время записи шоу по воскресеньям***. Мел также продюсировала семью Барроуман**** во время нашего участия в специальном выпуске телевикторины «Семейные ценности».

*Мы звали ее «Мо».
** Помните Мел? Я заставил ее купить туфли на каблуках.
*** Мел, хватить на меня орать!
**** По крайней мере, телевизионную версию: мама, папа, Скотт, Кэрол и я.

Третьим исполнительным продюсером ТТН был Мартин Скотт. Он представлял развлекательную редакцию БиБиСи и осуществлял общий контроль над процессом от имени телеканала. Я работал с ним на всех развлекательных шоу БиБиСи, в которых я участвовал. Мартин настоящий ветеран телевидения, который работал в программах с Э.Л.Веббером, «Strictly Come Dancing» и еще многих других.

На каждой программе необходимы помощники и курьеры. Фактически, телевидение без них просто невозможно. В роли мальчиков (и девочек) на побегушках обычно выступают стажеры или вчерашние выпускники университетов, которые носятся как угорелые по съемочной площадке, делая миллион мелких дел, которые позволяют собрать из фрагментов единое целое. Забыли сценарий в раздевалке, телефон в машине, костюм в репетиционном зале, ваша сестра потерялась где-то между студией и линией горизонта? Мальчик на побегушках решит все эти проблемы и сделает все, как надо. Моим собственным мальчиком на время съемок ТТН стал потрясающе работоспособный молодой человек по имени Пол Иддар*. Я сразу понял, что мы с ним замечательно сработаемся, и что наше шоу вообще будет великолепным начинанием, когда увидел список актеров и ассистентов, участвующих в съемках. Его имя было написано рядом с моим. Список гласил: «Джон Барроуман – П.Иддар».

*Примечание переводчика: на самом деле его звали Алекс Бендер. “John Barrowman – A.Bender”. Что означает ровно то же самое, что и «П.Иддар». Двойное "д" исключительно для благозвучности, хе-хе.

Несмотря на то, что я был продюсером-девственником*, Гэвин и я многое вложили в организационную сторону шоу, и мы работали в тесном сотрудничестве с Мо, Мел и Полом Домейном, хореографом шоу, чтобы добиться общего успеха.

*Как давно я не видел это слово рядом со своим именем!

Пол просто блестящий специалист. Он может взять любую мелодию или песню и создать на ее основе эффектное, потрясающее и запоминающееся зрелище. Участвующая в шоу группа талантливых танцоров - "Джей-8", исполняла каждый номер в оригинальном, безукоризненном и блестящем стиле.

Я восхищался всеми, с кем мне повезло работать. Кроме того, я был не только ведущим, но и продюсером и поэтому мог решать проблемы по мере их появления, эффективно и не в ущерб творческой стороне.

Например, продюсеры БиБиСи, Гэвин и я хотели сделать большой музыкальный номер в стиле Болливуда для одной из последних передач, под песню "Rhythm of the Night". Танцоры и Пол были готовы воплотить этот роскошный номер на сцене. Но у нас были проблемы с бюджетом. Средства полностью закончились. У нас не было денег даже на шоколадное печенье, не говоря уже об оплате труда восьми дополнительных танцоров, их костюмы и репетиции.

Мы сидели за столом, обсуждая прошлую передачу и планируя новую (такие встречи проводились еженедельно и были залогом успеха каждого эпизода). Гэвин и я решили, что Болливудский номер должен войти в программу. Если у БиБиСи не хватает средств, то мы заплатим танцорам и костюмерам из своего кармана. Деньги выделила наша собственная компания, ВВР. После передачи все согласились, что номер стоил каждой потраченной на него копейки. Я думаю, что именно это сочетание креативности и четкой организации позволило нам создать классное шоу и порадовать наших зрителей.

Когда производство шоу стартовало, мой рабочий график превратился в гремучую смесь, которая была одновременно бодрящей, изматывающей и такой же разнообразной, как сама программа. Так как каждая передача записывалась в воскресенье вечером перед живой аудиторией, субботний день до этого был посвящен прогонам - генеральным репетициям в костюмах с привлечением абсолютно всех участников. Моя работа над каждым эпизодом начиналась ранним утром в понедельник в танцевальной студии на Фулхэм Роад, где я репетировал с Полом, Великолепной Дженни и остальными танцорами «Джей-8». Они вместе со мной готовили вступительные и заключительные номера, а я разучивал свои движения, чтобы они совпадали с общей хореографией.

Иногда репетиции занимали намного больше времени, чем планировалось. Однажды утром я никак не мог запомнить свои движения, которые включали сложную дорожку шагов и множество мелких движений руками. В другой раз танцоры не могли справиться с мудреной серией поворотов и поддержек. Я схватил Дженни и вытащил ее вперед, к зеркальной стене. Вместе с ней мы придумали, как сделать движения проще, потому что есть одна вещь, которую солист музыкального театра умеет делать с закрытыми глазами - поднимать свою партнершу. Я не могу вспомнить ни одного мюзикла, в хореографии которого не было бы поддержек. На одном из первых уроков танцев в театральном колледже меня научили как поднимать своих партнерш и кружить их над головой (при этом не слишком часто роняя).

Во время репетиций в начале недели я часто пробовал одно или два движения, которые я придумывал, чтобы совместить свое продвижение по сцене и хореографию окружающих меня танцоров. Я всегда уважал Пола за то, что он разрешал мне попробовать свои изобретения, по крайней мере, два раза, а только потом он их утверждал, критиковал или заявлял в случае необходимости, чтобы я перестал кривляться.

Однажды утренняя репетиция затянулась дольше обычного, потому что в соседнем зале репетировала детская балетная группа и дети увидели на лестнице капитана Джека. Их учительница прибежала ко мне в отчаянии, упрашивая зайти и сказать им пару слов, иначе бы они никогда не успокоились. Я согласился и они даже устроили для меня небольшое выступление.

После двух часов хореографии я мчался в другую комнату, этажом выше, где меня ждал музыкальный директор ТТН Мэтт Бринд. Он показывал мне свои аранжировки и мы вместе репетировали мои песни. На следующий день все то же самое повторялось на БиБиСи, где мы проверяли, чтобы все звучало хорошо в условиях студии. В пятницу, перед субботними прогонами у нас была еще одна репетиция.

Где-нибудь в середине дня, когда все остальные прерывались на чашку чая с печеньем, меня разыскивал Гэвин. Он забирал меня, мы запирались в небольшой комнате для репетиций и обсуждали другие мои проекты и обязательства. К примеру, одним апрельским днем мне предложили участвовать в шоу на Бродвее, пригласили участвовать в качестве гостя на нескольких телевизионных шоу, а также мне нужно было закончить подготовку к концертному туру, распланировать время для интервью и фотосъемок для многочисленных публикаций в прессе.

Когда Гэв и я заканчивали, я стрелой летел обратно в главный репетиционный зал и снова повторял танцевальные номера для начала и окончания шоу. Если мое расписание позволяло, то вместе с танцорами, Мэттом и Полом мы шли обедать в местное кафе*, а если времени было маловато, то я покупал себе какой-нибудь бутерброд и жевал его по дороге в студию БиБиСи, где мне предстояло озвучивать один из сюрпризов, которые мы уже сняли до этого.

*Попробуйте их супы!

Эти сюрпризы мы снимали с участием ничего не подозревающих людей, которые по просьбе их друзей или родственников были выбраны для участия в ТТН. На пленку запечатлевались моменты, когда я снимал шлем, выпрыгивал из-за экрана или прекращал мыть волосы молодой девушки и объявлял им, что они будут выступать перед миллионами зрителей в субботней телевизионной программе.

Обычно среди недели я отправлялся на подгонку костюмов для воскресной записи шоу. Гардеробные на БиБиСи - это всегда оживленное и веселое место, где под звуки работающих на бешеной скорости швейных машинок (за которыми сидят в основном мужчины, очень редко женщины) ведутся непрекращающиеся разговоры. Я тратил кучу времени, обсуждая, что именно я надену; если вы смотрели программу, то, наверное, заметили, что цвет моих костюмов всегда сочетался с цветом декораций и освещением сцены. Это же развлекательное шоу! Все должно быть на высоте, в том числе и я.

По возможности я выезжал снимать сюрпризы, по меньшей мере, за неделю до шоу, на которое мы приглашали задействованных в них людей. Если это было невозможно, я втискивал поездки в Северный Уэльс, Ипсвич или Брайтон в мое расписание в середине той же недели. Это означало, что будущие участники шоу узнавали о своем телевизионном дебюте в среду или четверг и что им предстояло подготовиться к выступлению всего за пару дней. В большинстве случаев в съемках участвовали близкие друзья или родственники, поэтому большая часть подготовки уже была проведена. В такие командировки выезжала отдельная съемочная группа со своим собственным продюсером, Кэти Маллэн и директором, Маркусом Ливерсиджем, которые сопровождали меня в поездках по самым разным городам. Эта команда создала все видеозаставки для шоу, в том числе мою любимую в начале с танцующими силуэтами в окнах*.

*Все эти силуэты - это я.

Когда я только начал выезжать на съемки сюрпризов, съемочная группа представления не имела, что я являюсь одним из продюсеров шоу. Поэтому когда я делал какие-нибудь предложения о том, как лучше разыграть будущего гостя или просил изменить местоположение камеры, они смотрели на меня, как на всюду сующего свой нос навязчивого любителя покомандовать*, даже если мое предложение было стоящим. В конце концов, на одной из съемок я вскользь упомянул, что еще и продюсер и после этого мои предложения стали восприниматься совсем по-другому. Мы все хорошо поработали тогда и подготовили замечательный материал.

*Навязчивый? Это не про меня.

Первая часть ТТН вышла в субботу 18 апреля 2009 года и после этого некоторые участники съемочной группы и продюсеры БиБиСи начали называть меня Мистер Субботний Вечер. У меня много прозвищ, но это одно из самых любимых.

После выхода первой части мне на стол начали складывать обзоры прессы, и я даже прочитал один или два, чего я обычно не делаю. Честно говоря, обычно мне наплевать. Некоторые критики описывали шоу, говоря иносказательно, как безвкусное и слащавое. Мой им ответ - смотрите что-нибудь другое.

В определенной степени я учитываю мнение критиков, но иногда некоторые из них забывают (или не имеют представления) о том, что это такое - устроиться субботним вечером на диване перед телевизором с коробкой конфет в компании своей семьи и вдоволь посмеяться. Эту передачу я делал не для критиков. Я делал ее для мужчин, женщин и их семей, которые любят смотреть музыкальные передачи и подпевать во время просмотра.

Пару раз критики сравнили ТТН с шоу "Британия ищет таланты", но в наши намерения никогда не входило имитировать сокрушающее все на своем пути творение Саймона Кауэлла или каким-то образом с ним соперничать. С самого начала ТТН ставила совсем другие задачи. Мы не делали звезд из наших исполнителей. Вместо этого, мы предоставили Сэм Хорсфилд из Ипсвича или другим людям вроде нее, возможность блеснуть на сцене перед миллионами зрителей БиБиСи и воплотить свою мечту в жизнь.

Когда я приехал к Сэм, чьи мечты о профессиональной артистической карьере разбились после того, как оказалось, что ее дети-близнецы больны аутизмом, она посмотрела на своего мужа, организовавшего ее участие в нашей программе, полными слез глазами и прошептала "спасибо". Я тогда сам еле удержался от слез. Если вы в такие моменты
ничего не чувствуете, то ваша голова сделана из швейцарского сыра и в ней полно дыр.

Чтобы удивить Сэм наша съемочная группа прибыла в среду вечером в местный клуб, где Сэм вела любительский драматический кружок. Сэм думала, что она и ее коллеги по драмкружку собираются провести прослушивание желающих участвовать в местной постановке "Продюсеров". Она не подозревала, что в числе желающих окажется скандинавский поющий викинг по имени Бенни, фанат группы "Абба".

Съемочная группа и я затаились в соседних комнатах. В одной из них мне предстояло при помощи грима и костюма перевоплотиться в усатого Бенни, который решил появиться на прослушивании в сверкающих ботинках в стиле семидесятых, на такой высоченной платформе, которая могла бы убить нескольких мужчин*, а в другой находились мониторы, оборудование и операторы. Внутри репетиционного зала были установлены скрытые камеры, коллеги Сэм были предупреждены и готовы к участию в розыгрыше.

* И разбить сердце нескольким женщинам.

Репетиции заняли вдвое дольше, чем обычно, потому что я разошелся не на шутку и никак не мог успокоиться. Я настоял на том, чтобы дважды отрепетировать песню Бенни, а также дополнить его танец несколькими по-настоящему крутыми движениями. Бенни должен был делать глубокие выпады и задирать ноги с грацией трехлетнего ребенка, пытающегося удрать от родителей.

После того, как Сэм и другие судьи заняли свои места, розыгрыш начался. Мы наняли двух парней, чтобы они изобразили моих конкурентов, и они выступили первыми. По реакции Сэм было видно, что она ничего не подозревает.

И тут на сцене появился Бенни. Боже, это было настолько ужасно, я просто превзошел сам себя. Едва я открыл рот и сделал пару движений, как понял, что Сэм изо всех сил старается не смеяться. В конце концов, это же было любительское прослушивание и бедный парень старался получить роль. Господи, благослови ее доброе сердце. Когда я закончил, раздались вежливые аплодисменты и Сэм постаралась как можно мягче сказать мне, что она свяжется со мной. Я ее оборвал.
- Думаете, у вас бы получилось лучше? - спросил я ее с акцентом шведского повара из Маппет шоу.

Она немного растерялась, особенно, когда Бенни спрыгнул со сцены - не очень-то грациозно, учитывая его неимоверно тесные брюки и высоченные ботинки, и направился к ее столу. Она стала оглядываться на коллег в поисках поддержки. Они сохраняли невозмутимый вид. Пока Сэм собиралась с мыслями, что ответить Бенни, он... то есть я сорвал усы, бороду и парик* и разоблачил свою персону.

*Ы! Они были приклеены насмерть.

Ее выражение лица было смесью двадцати двух различных эмоций, но, в конце концов, она просияла от счастья. -
- О! О! Я не могу поверить, что это... Джон Барроуман!
Однако то, что она сказала после этого, остается самым смешным для меня моментом за всю историю съемок программы. Я спросил ее, знает ли она, почему я приехал на это прослушивание. Она немедленно ответила:
- Конечно! Наконец-то ты понял, что не можешь без меня жить!

Эти командировки для съемки сюрпризов стали для меня одним из лучших эпизодов шоу, не только потому, что для меня много значили встречи с такими людьми, как Сэм, и возможность сделать для них что-то особенное, но еще и потому, что я мог вырваться из студии на свободу, импровизировать и наряжаться в костюмы. Больше всего я любил те моменты, когда люди понимали, кто я такой. В нашей передаче не было иронии, насмешек или пародии. Я хотел, чтобы участие в шоу стало особенным событием для Сэм или любого другого участника, чьи мечты мы делали реальностью. Мы, все остальные, просто стояли рядом с ними в лучах прожекторов.

Когда Сэм приехала в Лондон для репетиций номера из "Мамма миа", она встретилась с актерами театра Принца Уэльского и репетировала вместе с ними и Полом, нашим хореографом. Кроме того, Сэм получила несколько уроков от лучшего педагога по вокалу на Уэст Энде - Клэр Мур, с которой я работал в начале девяностых в мюзикле "Мисс Сайгон". Я доверял слуху и опыту Клэр, и ее задачей было подготовить всех исполнителей и помочь им спеть как можно лучше.

Мой день на БиБиСи в субботу начинался рано, потому что в этот день проводилась генеральная репетиция с проверкой установки камер. Эта репетиция была немного сложнее чем та, которую я описывал ранее в застольных беседах, но она выполняла ту же задачу - убедиться, что все знают свое место и провести полный прогон всего шоу*. На ТТН генеральная репетиция проводилась с участием абсолютно всех действующих лиц в костюмах, поэтому все получали шанс проверить свою подготовку, а режиссер и операторы еще раз могли рассчитать расстановку камер. Для исполнителей важнее всего была возможность освоиться на съемочной площадке и прорепетировать на сцене с освещением, музыкой и ... со мной.

*Кроме звуковых спецэффектов с выстрелами.

Прогоны занимали весь день и зачастую вечер. Самой трудной частью дня была необходимость концентрироваться в условиях непрекращающегося шума и суматохи, в окружении постоянно перемещающегося и переговаривающегося персонала. Во всем этом хаосе я старался сохранять хорошее настроение и даже развлекаться**.

**Уже представили, правда?

Во время репетиций "Boogie Wonderland", одного из вступительных номеров, я решил добавить в процесс немного фирменного стиля "Джона Барроумана" и исполнил первую часть песни, изображая Шакиру - все вокруг умирали со смеху. Но когда во второй части я стал пародировать Пэтти ЛюПон, хохот прекратился и все недоуменно на меня уставились, так как только Гэв, Кэрол и Клэр, наш педагог по вокалу, знали, кого я изображаю. Ох, уж эти телевизионщики!

Где-то в середине работы над шоу, Гэв, Мел, Мо и я решили убрать часть шоу, которая очень нравилась аудитории и в которой я сам участвовал с огромным удовольствием, но она отнимала у меня слишком много времени в течение недели. Эта часть называлась "Страх сцены". Я соревновался с приглашенными звездами в исполнении различных трюков и все это записывалось вживую. На одной неделе я должен был жонглировать факелами и умудрился во время тренировок сжечь себе все волосы на руке. Я решил, что больше никогда не буду выходить на сцену с пылающим стояком*.

* Ну ладно, факелом. Неправильно выразился.

На другой неделе я учился футбольному фристайлу. В работе с мячом я был абсолютно безнадежен, но смог освоить парочку трюков, например, я мог снять футболку и удержать при этом мяч на спине между лопатками.

В воскресенье зрителей начинали рассаживать по местам в 17.30 и это продолжалось до шести часов вечера (что означало, что Скотт с разбега запрыгивал в свое кресло в 18.15). Для меня это было одним из любимых моментов воскресного вечера: я стоял за кулисами, мне отлаживали микрофон, поправляли грим, а я наблюдал, как субботнее сумасшествие превращается в... не могу сказать, что в спокойствие, но определенно в профессиональное хладнокровие. Студия, тем не менее, была полна эмоций и энергии, исходящей от оркестра, членов съемочной группы, исполнителей и зрителей, и когда я появлялся на сцене, моя собственная энергия вырастала вдвое*.

* Ах да, я же был ведущим. Втрое.

Когда я чувствую такой уровень подъема и воодушевления, который я видел во время шоу у его участников и организаторов, даже у зрителей, которых я встречал в супермаркете, где я покупаю собачьи консервы, у меня сразу появляется желание идти дальше, работать больше - не просто петь на сцене, но и творить. Мне очень понравился мой первый опыт продюсирования телешоу и в будущем я бы хотел добавить в свое резюме строчку, где говорилось бы, что я был продюсером мюзикла на Уэст Энде. Мне нравится то, что "Barrowman Barker Productions" помогла попасть на телевидение замечательным театральным артистам, которые редко там появляются. Это стало одной из причин того, почему на ТТН мы так часто исполняли мечты, связанные с музыкальным театром. Артисты из постановок "Мамма миа", "Лак для волос" и "Музыкальная школа" стали частью успеха ТТН.

В течение всей моей творческой жизни я старался научиться чему-то новому во время каждого проекта, в котором я участвовал. Из опыта ТТН я понял, что когда за шоу стоит команда продюсеров, неразрывно связанная с артистами, их постоянный обмен идеями и советами, возносит шоу на новый уровень, которого от него никто не ожидал.

Мерн и тетя Дженни получили бы огромное удовольствие от нашей передачи, и я часто вспоминал о них субботними вечерами во время просмотра ТТН на диване в своем доме в Салли*. Когда я впервые увидел заключительные титры, где логотип нашей с Гэвином компании появился сразу после логотипа БиБиСи, я просто расплылся в улыбке. Две эти картинки рядом стали символом исполнения моей самой заветной мечты.

*Я много работал, чтобы достичь всего, что у меня есть. Конечно, я смотрю свои собственные передачи!

@темы: books, Tonight's the Night, I Am What I Am, autobiography

---

John Barrowman. I Am What I Am. Глава седьмая - MAKE THE DIRT STICK

[Korsi]

Когда я выбирала, какую главу перевести после развеселой главы №5, то остановилась на седьмой.
Джон впадает в депрессию, а Скотт ничего не может с этим сделать. Хотя и очень старается.

В книге полно встроенных бонусов, которые называются "застольные беседы" (table talks).
Бонус к седьмой главе, он же застольная беседа №5 в оригинале называется "Blame it on the flip-flops... and the Harveys' "
Я хихикала, когда переводила ее название, признаюсь честно
"Во всем виноваты въетнамки!"
Звучит как-то некорректно... Получается, что во всем виноваты коварные въетнамские женщины. В кавычки брать не хочется.
"...шлепки!" По попке. Неа...
И вот результат: "Во всем виноваты сланцы и чей-то хер... кхм... херес!"
Harveys' Bristol Cream - это действительно херес, а вернее смесь хересов "фино", "амонтильядо", "олорозо" и "педро хименес".
Амонтильядо в итоге задало тон всей главе. Все Эдгара По читали?

Эпиграф: "Я хочу, чтобы вы знали - я печатаю это абсолютно обнаженным, задрав коленки выше головы и одной рукой. Потому что вторая у меня занята" А.А.Гилл


Несколько хороших уроков, которые я усвоил за одну по-настоящему плохую неделю

1. Иногда выбранная дорога может завести тебя слишком далеко. Особенно если она проложена по радиостудии, а ты в танке тачке.
2. Сначала извинись, потом думай.
3. Даже моя уверенность в себе иногда дает слабину.
4. "Показать" на радио - это оксиморон.

Мое детство прошло в Америке, под звуки теле-шоу семидесятых и восьмидесятых годов. Я обожал смотреть «Донни и Мэри», «Сони и Шер», «Барбара Мэндрелл и сестры Мэндрелл», потому что они были полны сюрпризов, шуток и музыки. Мало кто знает, что когда я в 80-х годах выступал в американском парке развлечений «Оприлэнд», то одним из первых моих номеров стало выступление Барбары Мэндрелл, где я пел и танцевал. Работать с ней было настоящим удовольствием.

Около двух лет назад, когда представители БиБиСи впервые начали обсуждать со мной идею создания новой субботней телепрограммы, задолго до того, как мы придумали «Tonight's the Night» (примечание переводчика - далее "ТТН"), я знал, что в ней должны быть две вещи: во-первых, программа должна напоминать любимые шоу моей юности и, во-вторых, в производстве программы должна участвовать наша с Гэвином компания «Barrowman Barker production” ("ВВР").

Я очень любил стиль, настроение и зрелищность развлекательных программ 80-х годов, и у меня в голове крутилось множество связанных с ними воспоминаний и мелких деталей. Я решил открывать каждое шоу впечатляющим запоминающимся номером, с анонсом в середине музыкального вступления. Для меня этот небольшой элемент был очень важен. Я представлял себе открытие шоу примерно так:

Празднично оформленная сцена. Яркий свет. Танцоры танцуют. Музыка внезапно прерывается. "Дамы и господа! Сегодня в нашем шоу женщина, которая всю жизнь мечтала выступить в мюзикле "Парни из Джерси", коллеги по работе из Кента, вытворяющие чудеса со своими свистками, а также.... Чака Хан!" *

* Это стало традицией. На каждой репетиции ТТН я объявлял, что сегодня моим гостем будет Чака Хан. Но она так ни разу и не появилась.

Я хотел, чтобы передача была полна ностальгии, зрелищ, сюпризов для слушателей и захватывающих драматических историй из жизни. К сожалению, за неделю до официального начала шоу на БиБиСи, драматическая и противоречивая история случилась в моей собственной жизни и ее последствия для меня были такими серьезными, что мои физические и эмоциональные силы оказались на исходе.

Празднично оформленная сцена. Яркий свет. Танцоры танцуют. Музыка внезапно прерывается. "Дамы и господа! Сегодня в этой главе подлинная история событий на радио БиБиСи 1, где я показал своего "малыша", а также.... Чака Хан!"

Когда я думаю о событиях, произошедших в связи с инцидентом, который вскоре получил название "яичный кризис"*, мое обычно хорошее настроение падает до нуля всего за одну минуту. Я больше не злюсь на себя и, конечно же, я не в обиде на радиоведущих - Ника Гримшоу и Анни Мак, их продюсера или других сотрудников БиБиСи. Что злит меня на самом деле - это то, что шум вокруг этого эпизода подняли парочка "желтых" газет и люди, которые даже не видели то, что случилось, своими глазами.

*В оригинале "Ballgate"

Откуда я это знаю? Потому что так называемая "демонстрация" произошла на радио, да-да, на радио, которое, как известно, среда звуковая, кроме того, во время записи на радио не было ни живой аудитории, ни включенных веб-камер. Я не пытаюсь сказать, что моя склонность к эпатажу в тот момент не вышла из-под контроля, она еще как вышла, и я понес полную ответственность за возможный моральный ущерб, причиненный слушателям той передачи, в том числе принес публичные извинения. Но мне всегда казалось, что последствия этого происшествия в средствах массовой информации были намного больше того, что их вызвало. В результате о том, что я показал своего "малыша", услышали по всей стране (увидеть не могли, вы же помните, что это было на радио?)

Через несколько дней А.А.Гилл, автор колонки в "Таймс", блестяще описал последствия всей этой истории. В неимоверно смешной статье в стиле политической сатиры он написал, что "воображение обывателя своей отталкивающей непристойностью затмило реальные события".

Вот как это произошло. Гэв обычно сопровождает меня на все назначенные интервью, но в тот день он предоставил меня самому себе и решил устроить себе небольшой и вполне заслуженный выходный после совершенно сумасшедшей недели. Повел бы я себя так же в присутствии Гэвина? Даже не знаю. Может быть да. Может быть нет. В любом случае, Гэвин остался дома. Он налил себе бокал вина, развалился на диване и настроил радио на волну БиБиСи-1, чтобы послушать передачу из дома. Я отправился в студию в компании Джо Беннета, пресс-секретаря звукозаписывающей компании, и Скотта.

Эта передача славится тем, что радиоведущие постоянно соревнуются со своими гостями и предлагают им поиграть в разные игры. Вы меня знаете, мне особое приглашение не требуется. В тот воскресный вечер общее игривое настроение по мере развития событий просто зашкаливало. В какой-то момент на меня надели защитный шлем, посадили в тачку на колесах и ведущие стали катать меня в ней по студии, а я должен был на ходу хватать развешанные по ней диски с моим альбомом. (Если хотите знать, я успел собрать все!).
С самого начала передачи ведущие шутили по поводу моей привычки показывать людям свою задницу* и спрашивать, не собираюсь ли я достать и показать им свой пенис.

*Если вы из Глазго или из семьи Барроуман, то это не привычка. Это общепринятая традиция.

Из-за того, что они подкалывали меня весь вечер, а также из-за царившего в студии развеселого духа, я не выдержал. Я вопросительно посмотрел на продюсера и показал на веб-камеру. Она сделала знак, что камера выключена и тогда я устроил для ведущих приватный показ своего "малыша".

Любой человек, побывавший на съемочной площадке, за сценой или просто у меня в гостях, знает, что я люблю посмеяться и с легкостью могу пошутить на тему секса, особенно если обстоятельства этому способствуют. В тот момент мне казалось, что обычно смелое по духу радиошоу, на которое меня пригласили - это вполне подходящее место. Я помню свои мысли: "Мы на радио, камеры выключены, поэтому если я сделаю то, о чем они просят, то это увидят только сами ведущие и Скотт".
Тем более, Скотт это и раньше видел. (И не один раз).

Сразу после передачи я позвонил Гэвину. Я всегда звоню ему, если его не было со мной на радио или телепередаче. Его первыми словами были : "Ты и правда достал свой член?"
- Ничего подобного! Я только показал свои яйца, - ответил я. И добавил, что я даже не доставал их полностью*. Так, чуть-чуть мелькнули между пальцев и все.

*Спросите Скотта! Он может это подтвердить.

Я уверен, что если бы моя выходка случилась в любое другое время, в понедельник утром о ней бы никто и не вспомнил. К несчастью, это произошло в трудный для БиБиСи период. Некоторые люди, под которыми я имею в виду одну газету и одного пожаловавшегося на передачу слушателя, устроили из моего "показа" настоящий фарс, связав его с тогда еще не отгремевшим скандалом с участием Джонатана Росса и Рассела Брэнда.

Для меня одним из последствий этого скандала, а также "яичного кризиса" стало то, что на свет вылезло подтверждение моего мнения о том, насколько некоторые представители "желтой" прессы не любят БиБиСи; напористые газетчики, наполняющие свои страницы всем, что попадает в их поле зрения, тогда вышли далеко за пределы тонкой грани, отделяющей критику от хамства. Они просто из кожи вон лезли*, чтобы бросить тень на сотрудников БиБиСи.

* Что не так-то легко сделать, учитывая ее толщину.

После того, как история была опубликована в "Ивнинг стандарт" и "Дэйли мэйл", я понял, что их реакция намного превосходила то, что произошло на самом деле. Например, в обеих статьях не говорилось, что ни один слушатель ничего не увидел, только впоследствии "Дэйли мэйл" призналась, что "гениталии Барроумана фактически не были показаны".

В статье "Дэйли мэйл" была упомянута моя первая книга, при этом из нее совершенно вне контекста были пересказаны сведения, которые должны были подчеркнуть мое "разнузданное поведение". Например, в одном из параграфов газетчики описали меня как "серийного эксгибициониста", цитируя различные примеры из биографии, когда я оголял свой зад.

Должен признаться, именно эта практика журналистского расследования выводила меня больше всего. Я не переставал задавать себе вопрос (и делаю это до сих пор), в какой степени их продолжающиеся атаки на корпорацию БиБиСи и ее сотрудников были обусловлены тем, что "Дэйли мэйл" принадлежит компании, владеющей акциями конкурирующей с БиБиСи телевизионной сети.

Тем не менее, мое наибольшее отвращение в статье "Мэйл" вызвало то, что в том же самом параграфе, где описывалась моя так называемая "распущенность", упоминалось, что я "вступил в гражданский брак" с моим "давним партнером", тем самым намекая, что мой гражданский брак - это еще одно доказательство моего "разнузданного поведения". И "Дэйли мэйл" еще и называет меня эпатажным!

"Дэйли мэйл" должно быть стыдно за то, что она считает, что быть геем означает быть "разнузданным" и за то, что она называет публичное проявление взаимной любви двух людей - то, что гетеросексуальные пары делают уже много лет, "распущенным". В конце-концов это Великобритания, на дворе двадцать первый век, а в национальной газете все еще уживаются такие виды расизма.

И как будто этого было недостаточно, статья в газете заканчивалась фразой, что я однажды "пинал в зрителей экскременты". Любой, кто читал мою первую книгу знает, что тот случай не был чем-то преднамеренным, специальным и я вообще был не виноват, потому что это произошло на сцене, когда я должен был в соответствии с хореографией прыгать, задирая ноги, а завидующий мне исполнитель подмешал мне в воду сильное слабительное.

Эта статья на самом деле меня разозлила, но я должен сказать, что реакция остальных средств массовой информации была совершенно иной. Друзья, которые читали обсуждения на сайтах самых разных газет и даже на сайте "Дэйли мэйл", говорили мне, что в основном люди считают это обычной шуткой, которая зашла слишком далеко, и ничем больше. В тот день, когда моя история была опубликована на первой странице "Дэйли мэйл", один из моих близких друзей с телевидения прислал мне на электронную почту письмо со словами поддержки и добавил "Зато ты классно получился на фотографии!". Так и было.

Даже после того, как в понедельник утром я за все попросил прощения, новости о моем "позоре" распространялись подобно эпидемии. Во вторник на меня навалилась такая тоска, что я решил никуда не выходить.В среду я чувствовал себя настолько плохо, как будто меня избили. Я перестал проверять электронную почту, начал избегать журналистов и не подходил к телефону. У меня все болело. В моей жизни редко бывают такие мрачные периоды, но когда они случаются, Гэвин, Скотт и все члены моей семьи знают, что меня лучше оставить в покое, пока я не справлюсь с депрессией сам.

Бедный Скотт. Он чувствовал себя абсолютно беспомощным. В тот раз Скотт впервые увидел, что меня может так сильно выбить из колеи что-то публичное, что-то, с чем он не может справиться. Несмотря на то, что он почти по-матерински обо мне заботился, старался приготовить для меня что-нибудь вкусненькое, постоянно обнимал и шутил, ни это, ни даже изощренные ответы журналистам, которые он придумывал, не могли повлиять на мое все больше и больше падающее настроение.

Гэвин пытался отвлечь меня всеми видами работы, какие только бывают на свете, но для меня ничего не имело значения. Я злился на себя из-за того, что попал в такую идиотскую ситуацию, однако, если честно, ближе всего к сердцу я принимал слепые обвинения совершенно посторонних людей, которые читали мне мораль из-за того, чего они сами даже не видели, только на основании сведений из вторых рук, к тому же основательно искаженных. Кроме того, можно я напишу это еще раз? Это случилось на радио! Никто ничего не видел.

К четвергу я чувствовал себя полностью разбитым, физически и психологически. У меня окончательно пропал голос и каждая часть моего тела ныла. В последнюю минуту я был вынужден отменить свой концерт "В пятницу вечером" на радио БиБиСи-2. Столкнувшись с угрозой тишины в эфире, Джоди Кин, продюсер многих моих выступлений на БиБиСи-2, Джо Беннетт и Гэв от моего имени в последний момент заручились поддержкой моих друзей-музыкантов, которые согласились меня выручить. У меня даже не был сил им звонить и просить о помощи. Сохраняющая самообладание Джоди пригласила занять мое место у микрофона Сэлли Энн Триплетт, которая пела партию Рено в Национальном театре, Мэтта Роула, который в тот момент блистал в роли Зорро, Шону Линдсей, которая вместе со мной выступала в "Призраке оперы" и Дэнни Бойса, моего бессменного партнера по концертному туру. Они пели, а я кое-как вел программу.
На выходных мой голос начал восстанавливаться, но так и не вернулся на все сто процентов. Я должен был выступать на благотворительном концерте "Royal Variety Performance", и мое исполнение "What about us" в тот вечер было совершенно дерьмовым.

Какие выводы я сделал из этой истории? Кроме очевидных - вроде тех, что я не должен снова попадать в подобные ситуации, эта неделя напомнила мне, что оборотной стороной моей славы и публичности является моя уязвимость. Некоторые представители прессы и общественности всегда будут следить за каждым моим движением, как стая голодных волков, готовые разорвать меня за любую оплошность, слабость или глупость. Ну что ж. Я приложу все усилия, чтобы не дать им такую возможность. Однако я решил, что никогда больше не позволю подобным событиям снова превратить меня в человека, которым я не являюсь: подавленного, нечестолюбивого и слабого,

Последствия таких событий могут заставить любого творческого человека задуматься о том, чтобы изменить себя, они могут даже заставить его бояться быть самим собой. В течение всей той недели ко мне приходили подобные мысли. Страх может сильно повлиять на вашу жизнь, если вы позволите ему завладеть собой, а если вас будут одолевать еще и сожаления, то вам будет еще тяжелее. Я сожалел о том, что сделал, но когда я смог взять себя в руки в конце той бесконечной недели, я решил, что никогда
больше не позволю кому-либо давить на меня.

Должен признаться, вся эта история была достаточно болезненной сама по себе, однако самым серьезным ее последствием стало то, что запуск ТТН отложили на неопределенное время. На следующий день после публикации в "желтой" прессе Гэвина вызвали на БиБиСи и жестко отчитали, и он, как мой менеджер, все выслушал, получил выговор, а после этого передал все их высказывания мне, почти слово в слово. Это сделало мою депрессию еще глубже - потому что мечта, которую я лелеял с детства, оказалась под угрозой.

В конце концов, увидеть свет в конце тоннеля помогло замечание моего отца. Именно оно заставило меня вылезти из-под одеяла. Когда я позвонил родителям в следующее воскресенье, чтобы рассказать о том, что случилось, мой отец помог мне увидеть смешную сторону всех этих событий.
- Знаешь, Джон, - сказал он. Почему-то мне кажется, что вести программу "Господу славу поем" тебе теперь не светит!

Застольная беседа №5
"Во всем виноваты сланцы и чей-то хер...кхм.. херес!"

- Взять его!
- Мама, пожалуйста, отзови собак!
- Я сказала, взять его!

Мама считает, что во всем виноваты сланцы. Я считаю, что во всем виноваты глупые шутки, глупые игры, глупые розыгрыши и вообще вся атмосфера семьи Барроуман.

Когда Эндрю, Кэрол и я были маленькими, вполне обычным делом после ужина, когда мы все трое делали уроки или играли в гостиной, было появление моего отца из кухни со словами "Мэрион, я опять порезался. На этот раз очень сильно".
Мы все бросали свои занятия и собирались вокруг него в кучку. Он убирал окровавленный носовый платок и показывал свой большой палец, покрытый... томатным соусом. Место расположения травм постоянно менялось. Иногда палец на ноге, иногда колено, но всегда пострадавшая часть демонстрировалась с такими душераздирающими стонами и натуральными страданиями, что мы всегда верили, что случилось что-то страшное. Даже когда мы подросли и уже стали понимать, что к чему, мы и тогда при виде кровавого платка впадали в транс.

Зрителями этих разыгранных несчастных случаев были не только я и мои брат и сестра. Когда я подрос и ко мне в гости стали приходить друзья, я всегда предупреждал их "Что бы ни случилось, на моего отца внимания не обращайте! Даже если он упадет. Ему кажется, что он Дик ван Дайк".

Сейчас папа устраивает такие же розыгрыши для своих внуков и для всех, кому не повезло и кто проходил мимо. Он постоянно падает с лестниц, спотыкается о бордюры и налетает на мебель. Однажды перед Рождеством Клэр, Тернер, Скотт, мама, папа и я покупали подарки и зашли в обувной магазин, где мой отец сделал вид, что упал. Из-за того, что сотрудники магазина ужасно расстроились, а охранники тут же прибежали, чтобы оказать первую помощь, остаток дня он провел, хромая вокруг магазинов, в которые мы заходили, так как боялся, что иначе его разоблачат. Конечно, мы не испытывали к нему ни малейшей жалости.

За эти годы я тоже пару раз изобразил нечто подобное. Во время работы в театре и на телевидении я понакомился с профессиональными каскадерами, и они показали мне некоторые свои приемы, которые позволили мне более реалистично врезаться в двери, а также спотыкаться о настоящие и воображаемые препятствия на улице.

Однако, во время Хаба 2008, мои каскадерские способности меня подвели. Кэрол и я отдыхали в наших смежных гостиничных номерах перед раздачей автографов. Когда она зашла за мной, я решил изобразить припадок. (Она не ожидала от меня такого идиотизма). Когда ручка двери начала поворачиваться, я приступил к воплощению плана... вот только случайно зацепился за столешницу кофейного столика - толстую плиту из черного мрамора, совершенно ненадежно прикрепленную к шаткому деревянному основанию. Когда дверь открылась, я лежал на полу, а позади меня лежал развалившийся столик. (Кэрол даже сделала фотографию, смотрите иллюстрации).



А недавно в Глазго я до смерти напугал горничную, когда выпал из лифта прямо в ее тележку с моющими средствами. Она была в шоке, когда Скотт, Кэрол и ее муж Кевин, совершенно не обращая на меня внимания, вышли из лифта, перешагнули через мое валяющееся тело (Скотт даже слегка пнул меня, чтобы не мешался под ногами) и направились в свои номера, даже не остановившись, чтобы предложить помощь.

Поэтому, теперь вы понимаете, почему моя мама не бросилась ко мне на помощь, когда я упал возле бассейна.

В последний раз я выступал в США в 2002 году, в Милуоки, штат Висконсин. Билеты на мое шоу в Стакнер театре были проданы за три дня и я выступал перед моими местными родственниками, друзьями и поклонниками. Моей следующей возможностью выступить в США стала конвенция Торчсонг в Чикаго, которая прошла 5-7 июня 2009 года. Я очень хотел выступить в программе конвенции со своим шоу и порадовать своих поклонников.

Май 2009 года был совершенно безумным и невероятным месяцем. Я выступил в семнадцати городах Великобритании с семнадцатью концертами, пользовавшимися большим успехом. В начале июня я решил отдохнуть пару дней у себя дома в Салли, до поездки на конвенцию. Мои родители приехали навестить меня, а Скотт взял небольшой отпуск. Почти все время мы проводили на море.

Сразу после нашего перезда в Салли, Скотт и я соорудили в дальнем конце сада площадку для отдыха. (Конечно же, чуть ли не в самый первый день Скотт разыскал свой любимый молоток и бросился на штурм стен. Но, по крайней мере, в этот раз стены для сноса выбирал я). Основание площадки было на несколько сантиметров выше, чем дорожка вокруг бассейна, но береговая линия и плошадка были специально совмещены таким образом, чтобы когда ты лежал на ней, казалось, что ты плывешь по морю. В теплую погоду, а на южном побережье Уэльса гораздо больше теплых дней, чем вы себе можете представить, Скотт и я все время проводили у моря, ужинали, пили коктейли и по всем правилам этикета принимали гостей.

В тот вечер вечеринка с коктейлями была в самом разгаре, я взял у мамы стакан, чтобы наполнить его ее любимым хересом Харвейз Бристол. И за какое-то мгновение мои планы на участие в Торчсонг и на выступление перед американскими фанатами оказались под угрозой. Я шагнул с площадки и подвернул левую ногу. Я почувствовал, как внутри что-то щелкнуло и упал. Боль была невыносимой.

Пока меня сводило от боли, мои собаки решили, что я играю и стали прыгать и нападать на меня. Мои родители подумали, что я прикидываюсь и не обращали на меня внимания. Скотт любовался закатом.
- Отзовите собак! - закричал я.
В конце концов моя мама обратила на меня внимание. Она наклонилась и сказала:
- Джон, хватит уже придуриваться. Вставай.
- Отзови собак!
- Взять его!
- Мама, я серьезно!

До тех пор пока она не посмотрела вниз и не увидела, что мой голеностоп начал распухать (почти вдвое всего за несколько секунд), она и мой отец были уверены, что это розыгрыш. Но я и правда мучился.

- Это все проклятые сланцы! - воскликнула моя мама. - Никогда не могла понять, почему ты их носишь. Все, кто ходит в сланцах, просто напрашиваются на неприятности!
Отец и Скотт помогли мне подняться и дойти до машины. Это было вдвойне сложно сделать, так как Чарли, Джек и Харрис подумали, что все это часть игры и продолжали прыгать и кусать мою ногу.

Все еще мучаясь от боли, я приехал в больницу, где мне сказали, что я потянул сухожилия и порвал связки в голеностопном суставе. Мне сказали, что пока опухоль не пройдет, летать на самолетах мне нельзя. В течение четырех недель после этого я мог ходить только на костылях, а голеностоп был упакован в лангет, который я называл "Нога Бекхэма".

Когда мы вернулись домой из больницы, моя мама была настолько расстроена тем, что не сразу мне поверила, что она прямиком побежала на кухню и сварила целую кастрюлю моего любимого домашнего куриного супа. После того, как я съел две большие тарелки, она гладила мою ногу до тех пор, пока лекарства не подействовали и я не заснул. *

*Вообще-то делать массаж ног - это работа Скотта.

Где-то через месяц, я услышал, как сын нашего друга объясняет кому-то, что со мной случилось. Он сказал:
- Бедный Джон! Он упал в бассейн и оторвал себе все яички на ноге!
Вот это было бы действительно больно. Как представлю, так вздрогну!



*** Комментарии, которые сделала в процессе перевода koshkaMurka, навели меня на мысль добавить два видеофрагмента в качестве иллюстраций к этой главе.
Джон на Royal Variety Performance 2008

Джон на Loose Women 04.12.2008

@темы: books, scott and john, photos, appearances: loose women, I Am What I Am, autobiography, appearances: royal variety show

---

John Barrowman. I Am What I Am. Глава пятая - I KNOW HIM SO WELL

[Korsi]

Скотт Гилл, преданный партнер Джона Барроумана.
Вот уже 16 лет он терпит выходки Джона с улыбкой мученика на лице.
Что мы на самом деле знаем об этом скромном архитекторе?
Какие тайны и пороки скрываются за его невозмутимым внешним видом?
(Так и хочется написать "фасадом" гы-гы!)
Читайте перевод Пятой главы бессмертного произведения № 2 "I Know Him So Well" и узнайте самые шокирующие подробности из первых рук! ДБ решил пролить свет на свою вторую половину.
Извращенные зависимости, загадочные неизлечимые болезни, почему ДБ не хочет вспоминать образ Скотта на коленях плюс подробный рассказ о том, как Скотт флиртовал сразу с несколькими двадцатилетними парнями и что из этого вышло - все это впереди!

От переводчика: Не переживайте, дорогие читатели, несмотря на то, что в этой полной драматизма главе страдали по очереди все - животные, люди, наши с вами обожаемые герои, призрак Дилана Томаса, создатели медицинской онлайн-энциклопедии и даже исторические памятники архитектуры, а больше всего матрац на кровати ДжейБи и Скотти, в конце все будет более или менее хорошо... Хотя, как сказать. Последняя фраза главы звучит так : "Иногда я тоже этим болею".

(Если вам придет в голову сравнить перевод и оригинал и вы с изумлением обнаружите, что в оригинале не было урагана "Скотт" или еще что похуже, просто вспомните о том, что я делала этот перевод ради удовольствия. Своего и всех, кто любит Джона и Скотта).

Эпиграф: "Если бы у меня был "Хаммер"...
Нет, не так: "Если бы у меня был молоток..."

Семь вещей, которым меня научил Скотт

1.Как приготовить рыбные палочки (если случится конец света и кроме них есть будет больше нечего)
2.Как заново подсоединить телефонный провод (особенно после того, как его пожевала одна из собак из-за того, что один из партнеров забыл проследить за поведением одной из собак)
3.Что лучше сказать слишком много, чем слишком мало
4.Что у вас может быть очень серьезная болезнь, и хотя вы даже можете не знать, что у вас есть очень серьезная болезнь и даже ваш высококвалифицированный врач может не знать, что у вас есть очень серьезная болезнь, однако чем громче вы стонете и жалуетесь на эту очень серьезную (не существующую) болезнь, тем легче вам становится.
5.Что новые батареи могут быть прекрасны (не так прекрасны, как классический Мерседес, но мне нравится, что зимой в доме тепло).
6.Что двое мужчин лучше, чем один (я имею в виду, как партнеры… то есть… эээ, как пара… о, забудем об этом, продолжайте читать дальше).
7.Что я бы не смог без него жить.

В середине тридцатых годов валлийский поэт Дилан Томас повесился. Это произошло в месте, которое в настоящее время выполняет функции комнаты для гостей в нашей лондонской квартире. В то время Томасу было около двадцати лет и его карьера только начиналась. Если вы слышали о его репутации, то, скорее всего, знаете, что Томас более охотно проводил время в окрестных пабах, нежели писал поэмы в своей комнате, однако мне и Скотту сказали, что беспечный дух Томаса временами возвращается в его бывшее жилье.

Честно говоря, нашей семье не привыкать к духам, привидениям и прочим потусторонним существам. Моей бабушке Мерн регулярно являлся ее покойный супруг Энди. Однажды вечером, когда мы сидели с ней в обнимку на диване, она неожиданно повернулась в сторону и сказала ему, чтобы он не мешал нам общаться и потерпел, так как она скоро освободится. Поэтому тот факт, что Дилан Томас может в один прекрасный день посетить наш дом, меня абсолютно не напрягал.

Однако не так давно мой боевой дух подвергся испытанию. Однажды ночью в спальне я услышал странный, сверхъестественный звук. Сначала мне показалось, что это вполне обычный шум, но через десять минут или около того темнота подстегнула мое воображение, я полностью проснулся и начал прислушиваться. Собаки на этот шум совершенно не реагировали: все три спокойно спали у меня в ногах. Скотт забился под свои четырнадцать подушек и три одеяла и тоже спал. Звук как будто бы исходил из-за стены, и его совершенно точно издавало какое-то животное – как будто в стене замуровали кота, который скреб когтями и пытался вылезти наружу. Вам, наверное, смешно читать такое сравнение, но я хочу сказать, мои дорогие читатели, что кот в приступе паники – не такое уж странное явление в доме Барроумана и Гилла.

Не секрет, что я люблю животных и не могу спокойно пройти мимо бездомной кошки или собаки. Однажды утром я торопился вернуться в Кардифф, чтобы приступить к съемкам третьего сезона Торчвуда. Я опаздывал, но это было не по моей вине. В нашей лондонской квартире до недавнего времени главной достопримечательностью был так называемый «сантехнический кризис». Когда мы купили эту квартиру, мы (и когда я говорю «мы», то имею в виду Скотта) немедленно пустили в ход его здоровенную кувалду – нет, не в переносном смысле, в прямом, – и снесли часть стен. От некоторых я был не прочь избавиться, другие мне не мешали. Но я должен вам сказать, что в течение всех этих лет, это первая вещь, которую делает Скотт, когда въезжает в новый дом. Он основательно его разрушает.

Незадолго до того, как мы со Скоттом познакомились, я купил свою первую квартиру, в восточном Лондоне. Наши отношения тогда только начинались, и вот однажды вечером я вернулся из театра, где у меня было два выступления – дневное и вечернее – в мюзикле «Сансет Бульвар» и обнаружил, что Скотт снес стену, разделяющую гостиную и прихожую. Вместе с этой стеной тогда чуть не рухнули наши зарождающиеся отношения. Мне нравилась эта стена. Я не собирался делать ремонт. Кроме того, это было старинное здание, в котором когда-то размещалась знаменитая спичечная фабрика, здание, которому было более ста лет, которое было свидетелем исторической забастовки Лондонских рабочих 1888 года, и которое пережило два пожара и уцелело, и стояло бы еще целую вечность, но тут на сцене появился Скотт Гилл и его чертов молоток.

К тому времени, когда я понял, насколько сильна его зависимость от строительных инструментов, Скотт раздолбал больше стен, чем у нас было машин, собак и племянников вместе взятых, но я уже был без ума от любви, поэтому было слишком поздно что-то делать с этой странной, разрушительной стороной его личности. Проблема даже не в том, что он разрушает все подряд, а в том, что порядок после этого он наводит недостаточно быстро.

Худшим примером этой тенденции является наша ванная в лондонской квартире. Мы переехали. Кувалду распаковали и пустили в дело. Стены по всей квартире начали исчезать. К чести Скотта, надо заметить, что ни одна из них не была несущей и что большинство из них было восстановлено (на новых местах), а дыры в оставшихся были постепенно заделаны, во всех - кроме ванной комнаты, примыкающей к нашей спальне.*

* Для тех из вас, кто еще не в курсе – Скотт не просто фанат ремонта или человек, который любит работать своими руками, он профессиональный, креативный и очень опытный архитектор (хотя руками работать он тоже любит, не поймите меня неправильно).

В ванной царили голые полы и ободранные поверхности. С тех пор, как там пролетел ураган «Скотт», никаких улучшений там не наблюдалось. Мы все же хотели принимать там душ, поэтому нам пришлось затянуть стены синей строительной пленкой. В течение многих лет (я не преувеличиваю, это и правда тянулось годами), когда пленка начинала рваться или когда из-под нее начинали выползать жутковатого вида насекомые, от которых бы пришли в ужас самые закаленные специалисты Национального комитета по здравоохранению и контролю над распространением инфекционных заболеваний, Скотт невозмутимо отдирал старую пленку и наклеивал новую.

Ванная стала нашим полем битвы. Моя воля против его. При помощи ванной мы выясняли, кто из нас в доме хозяин и настоящий мужчина. Кто сломается первым и начнет умолять о покупке кафеля? Кто сдастся и начнет замешивать раствор?

Я, конечно, понимаю, что вы можете подумать, что эта недостроенная ванная фактически является символом чего-то более значительного, например того, что наши отношения тоже были на этапе строительства, или что мы таким образом пытались пометить свою территорию в то время, как все остальное уже было общее. Наверное, я с вами соглашусь. Однако каждый раз, когда я собирался с духом и пытался уговорить Скотта (в том числе смиренными жалобами и разъяренными воплями), что это не может так больше продолжаться, я терпел позорное поражение.

В течение многих лет, наши друзья и члены семьи высказывали свои предположения о том, что символизирует проклятая пленка: потребность Скотта оставить ванную комнату недоделанной из вредности и необходимости контролировать нашу жизнь и моя потребность закончить ремонт ванной комнаты из необходимости принимать душ в нормальном помещении, а не на долбаной строительной площадке.**

**В 2009 году эта символичная Берлинская стена синего цвета, наконец-то пала.

Поэтому одной из причин моего опоздания тем утром было то, что пленка начала отклеиваться и я мылся одной рукой, потому что второй я был вынужден придерживать пленку, чтобы она не падала мне на голову. Скотт к тому времени уже уехал на работу, его срочно вызвали на стройплощадку (наверное, у его клиентов тоже где-то что-то отклеилось), а я уже заканчивал мыться, когда услышал, как за окном мяукает бездомный кот. Я сразу понял, кто это, потому что мы со Скоттом спим с открытым окном и я иногда слышу, как этот котяра исполняет свои песни по ночам. Наша квартира в Лондоне находится на первом этаже, поэтому я схватил полотенце, пошел в кухню, налил молока в блюдце, поставил его на крыльцо, а сам начал собираться. Через час кот все еще торчал на крыльце, с надеждой заглядывая внутрь. На улице начал накрапывать дождь. Ну не мог же я бросить этого беднягу мерзнуть на улице?

Я вышел в сад, подманил его куском курицы и занес в дом. Наши собаки – тогда это были Льюис, Тайгер и Пенни, были разочарованы. Коту они взаимно не понравились, поэтому когда мой водитель Шон с ключами в руках пришел меня поторопить, напоминая, что мы уже опаздываем, я просто не знал, что и делать. В конце концов я нашел старое одеяло, расстелил его на кровати, немного открыл окно, чтобы в комнату поступал свежий воздух и запер кота в спальне. По моему мнению, кот был в безопасности, так как собаки не могли до него добраться, а Скотт скоро должен был вернуться домой. Чего я не знал, так это того, что в тот день Скотт вернулся домой только вечером.

Скотт понял, что случилось что-то ужасное сразу, как только открыл входную дверь. Как он догадался? Собаки бились в истерике, особенно Тайгер, который буквально в узлы завязывался перед дверью спальни, а потом бросался на нее грудью с разбега. Второй подсказкой была страшная вонь. Просто представьте. Вы испуганный кот, которого заперли в незнакомой комнате на весь день, под вашей дверью безостановочно лают сразу три озверевшие собаки, и вы чувствуете, что они с минуты на минуты разнесут эту дверь в щепки и доберутся до вас.
Вы бы тоже сходили под себя! Готов поспорить, что даже не один раз!

Когда Скотт вспоминает тот день и час, когда он открыл дверь спальни и обнаружил царящий в ней хаос, он начинает дрожать всем телом. Слава богу, что я успел надежно спрятать коллекцию его обожаемых молотков. А то меня бы с вами сейчас не было. Однако это было еще не самое худшее.
Худшим было то, что из-за того, что я торопился, я не успел рассказать Скотту, что в спальне заперт кошачий бомж. В конце концов, в какой-то момент того злосчастного дня кот протиснулся в окно и сбежал, спасая свою жизнь, Когда Скотт в сопровождении собак ворвался в разнесенную на части спальню, она уже опустела, поэтому он не имел ни малейшего представления, кто устроил этот погром.

Кошачьей мочой были пропитаны не только одеяло и подушки на кровати, кот был настолько вне себя от страха, что он умудрился влезть под простыни и обмочить весь матрац. Книги и будильник с тумбочки были сброшены на пол, вместе с семейными фотографиями в рамках, которые до этого стояли на каминной полке. Даже штукатурка над кроватью пострадала от его когтей. Все это выглядело так, как будто котяра носился по комнате со скоростью 90 миль в час, отталкиваясь от стен, чтобы придать себе ускорение и извергая содержимое своего кишечника на манер выхлопных газов. Из всей этой истории я сделал для себя пару выводов. Первый вывод - я не Ной, наш дом не Ковчег и животные могут появляться в нашем доме только с взаимного согласия. Второй и самый главный, что в моих взаимоотношениях со Скоттом иногда на пути взаимопонимания встают наша свобода и независимость. Скотт и я привыкли к свободе передвижения, а также личной и финансовой независимости и иногда это выливается в легкую степень потери памяти, касающейся наших обязательств друг перед другом, как членов одной семьи.

Мы живем в мире, где существуют четко определенные правила, как должны жить и вести себя гетеросексуальные пары. Хотя эти правила могут состоять сплошь из стереотипов и клише – например, что жена должна следить за домом и детьми, а муж – за финансами и лужайкой возле дома, тем не менее, они есть, и существует масса историй и советов, призванных помогать таким парам и поддерживать их. Женщины могут быть с Венеры, а мужчины с Марса, но, по крайней мере, солнечная система обычных пар полна книг, статей, телешоу и песен в стиле кантри, которые посвящены их отношениям.

Кроме того, есть еще мамы, тетушки и бабушки, которые без тени сомнений отзывают в сторонку своих женатых сыновей или замужних дочерей и дают им советы, и объясняют, как надо себя вести, чтобы сохранить свою семью. Семьи, в которых есть геи, слишком потрясены фактом гомосексуальности своих детей, чтобы еще и советовать им, должны ли они в отношениях со своими партнерами тянуть одеяло на себя. Кроме того, так как родители мужчин-геев в основном не геи, то их страх перед неизвестностью делает такого рода разговоры еще более сложными.

Мне повезло с семьей. С самого начала моих отношений со Скоттом мы общались с нашими родителями, братьями и сестрами и их семьями. Например, большую часть своей жизни Клэр и Тернер имели дело с живущими вместе дядей Джоном и дядей Скоттом. И они немало повидали за это время, надо заметить. Они видели, как мы спорим и ссоримся, кричим и орем друг на друга, а потом смеемся, целуемся и миримся. Они могли бы сказать вам, кто из нас более терпеливый (решайте сами, кто именно!). Они могли бы сказать, кто из нас агрессивно-агрессивный, а кто пассивно-агрессивный. Они могли бы сказать, кто из нас всегда делает то, что говорит и очень практичный, а кто более неуверенный и всегда идет на поводу. Они знают, кто из нас вспоминает про дни рождения и юбилеи только потому, что другой его вовремя толкает локтем. Они знают, кто их поведет в музей, а кто в магазин. Они знают, кто любит готовить, а кто всегда готов убирать последствия. Они знают, кто никогда не опаздывает, а кто начинает шевелиться, только если над ним завывает сирена пожарной тревоги. Они знают, кто тратит в душе десять минут, а кто торчит там часами. Они знают, кто может срубать в один присест пять упаковок кукурузных чипсов с ароматом бекона и еще продолжить, пока у него эти чипсы из ушей не полезут (вообще-то мы оба на это способны!) и самое главное – они знают, как сильно мы любим их и как сильно мы любим друг друга.
Кэрол и Кевин, Эндрю и Дот, Скотт и я, мои мама и папа – в наших парах очень много различий, но много и общего. Все мы постоянно работаем над своими взаимоотношениями и стараемся сохранить их как можно дольше.

В качестве руководства по семейной жизни для геев было написано всего лишь несколько глав, и я принял решение, что как гей я должен в этом участвовать. Так как я постоянно нахожусь на виду у публики и средств массовой информации, то я считаю, что моей обязанностью является помощь другим геям, чтобы они поняли и увидели, чего они могут добиться в своей жизни или чего могут добиться в своей жизни их братья или сыновья. Наши семейные правила не всегда такие простые, какими бы мы хотели их видеть, но они настоящие. Если вы отбросите стереотипы и заблуждения, вы поймете, что отношения между людьми всегда одинаковые – геи они или нет, неважно.

Тем не менее, между мной и Скоттом и, скажем, Кэрол и Кевином есть одно огромное различие. Наша со Скоттом пара состоит из двух особей мужского пола. Это означает не только то, что мы немного по-другому занимаемся любовью, но и то, что у нас другие эмоциональные отношения. Какой день ни возьмите, большую его часть мы со Скоттом находимся на одной волне. Наш гормональный уровень в течение месяца падает и растет с одинаковой скоростью. Когда двое мужчин с одинаково зашкаливающим уровнем адреналина в крови живут вместе, неудивительно, что один из них однажды обнаруживает, что его спальню растерзал безумный кот.

Странный шум в ночи продолжался, и я на какой-то момент решил, что это пролез в открытое окно и спрятался под нашей кроватью тот самый бездомный кот, о котором я вам рассказывал,* или, по версии моего наполовину отключившегося мозга, что это решил повеселиться напоследок призрак Дилана Томаса.

* Когда эту историю пересказывает Скотт, он называет кота (и меня) немного другими словами, но об этом сейчас не будем.

Я повернулся на бок, изо всех сил пытаясь не обращать внимания на надоедливые звуки, которые вдруг начали сопровождаться странным клацаньем и стонами, которые внезапно стали раздаваться все громче и громче.
- Джон, просыпайся!
- Что такое?
Сначала я думал, что Скотт лежит рядом со мной, завернувшись в одеяло, но вот он – стоит посреди комнаты во всей своей обнаженной красе.
- Мне кажется, у меня болезнь Лайма, - сказал он.

О, Господи! Лучше бы это был кот или мертвый поэт. Вместо этого в нашей спальне материализовался грозный монстр – Гилл-ипохондрик. Это существо настоящее чудовище – хотя и чрезвычайно симпатичное, а по ночам, вот как сейчас, еще и обнаженное, но все-таки, это самый настоящий монстр. Гилл-ипохондрик страдает от множественных недугов, физических и психологических, и все из-за того, что в свое время кто-то слишком много читал медицинской литературы. Тем не менее, это фантастическое создание верит в силу самолечения и обычно избегает продуктов с надписью «органический», «полезный» или даже «если вы отважитесь это попробовать, вам может стать слишком хорошо».

Я совсем не такой. В случае необходимости я смело глотаю обезболивающие таблетки и верю в эффективность лошадиных доз витаминов группы В, С и брокколи.
- Что ты сказал? – я повернулся к нему, понимая, что мои мучения еще впереди.
- Мне кажется, у меня болезнь Лайма.
- Ты что, издеваешься надо мной?
- Я тебе точно говорю, это болезнь Лайма.
- Прошлым вечером ты выпил всего одну порцию водки с тоником и она была с лимоном!
- У меня все болит.
- Прими две таблетки нурофена. Утром поговорим.
Я натянул одеяло на голову.
Стоны возобновились.
- Пожалуйста, прекрати шуметь. Поверь мне. Болезнь Лайма передается только через укусы зараженных клещей, паразитирующих на оленях. Не говори мне, что ты в центре Челси умудрился встретить оленя.
- Тогда это люмбаго. Или лимфаденит!
Ах вот оно что! Теперь я понял, откуда растут ноги у этих разговоров. Я сел и включил настольную лампу. Скотт явно изучал в Интернете медицинскую энциклопедию. Раздел на букву «Л». Странные клацающие звуки, которые я слышал раньше, издавала клавиатура компьютера, а стоны доносились через стену, из его рабочего кабинета.

Скотт очень похож на главного героя книги Джерома Клабки Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» (если вы не читали книгу, то хотя бы фильм должны были видеть). Этот герой, как вы помните, отправился в Британскую библиотеку, чтобы узнать побольше о появившихся у него симптомах незначительного недомогания и сделал стратегическую ошибку, начав листать страницы медицинской энциклопедии и обнаруживая у себя все болезни, которые там были перечислены. Он вошел в библиотеку «счастливым, здоровым человеком», а вышел «разбитым инвалидом». Единственная болезнь, симптомы которой у него не обнаружились – это воспаление коленной чашечки.
(Для тех из вас, кому меньше шестидесяти пяти лет, я поясню. Когда-то давно воспаление коленной чашечки было вполне обычным делом для женщин, которые, стоя на коленях, обрабатывали воском полы. А вы думали, что больнее бразильской депиляции ничего быть не может?)
Я был абсолютно уверен, что Скотту это тоже не грозит, так как когда он в последний раз стоял на коленях… вообще-то это не ваше дело.

Я взбил несколько подушек, засунул их под голову и уставился на Скотта.
- Что именно тебя беспокоит? Только не надо мне цитировать все, что ты только что прочитал.
- У меня такое ощущение, как будто меня избили бейсбольной битой. У меня даже волосы болят.
- Серьезно?
Он грустно кивнул.
Я положил ладонь ему на лоб, чтобы проверить, нет ли у него температуры. Так как я ничего не понял, то поцеловал его в лоб. Не то чтобы это был надежный метод, но он проверен поколениями мам и бабушек.
- Может быть, ты что-то не то съел? Ты выкинул сосиски, которые купил на Пасху?
Вообще-то был уже август. Но у Скотта есть одно кулинарное заблуждение. Он считает, что если еда хранится в холодильнике, неважно, сколько именно - пусть даже несколько лет, ее вполне можно есть, если как следует поджарить на очень сильном огне… и добавить рыбные палочки.
- Это не из-за сосисок. У меня не так болит. Это больше похоже на боль в мышцах.
Я наклонился и снова поцеловал его в лоб.
- У… больно.

К этому моменту все три наши собаки, а именно Чарли, Харрис и Джек, решили, что наступило утро и начали вертеться и проситься на улицу.
Я потянулся к телефону.
- Хочешь, я позвоню кому-нибудь?
- Хочу.
Через несколько минут Кэрол взяла трубку в своем Милуоки.
- Какие симптомы у болезни Лайма?
Вы уже знаете, как мы близки с Кэрол, но я позвонил ей не поэтому. Она живет в штате Висконсин, где каждый год вспыхивает эпидемия болезни Лайма. Я знал, что она должна быть в курсе симптомов этой болезни. Не тратя время на любезности вроде «Ты хоть знаешь, сколько у нас сейчас времени?» и «Боже, у вас в Англии что, врачей нет?»* Кэрол сказала мне: сильная боль в мышцах, незначительно повышенная температура и, самое главное, след от укуса клеща на теле.

*Вообще-то, когда Кэрол вдоволь насмеялась, она спросила и то, и другое.

Поэтому мы начали искать след укуса – не спеша и очень внимательно. И это заняло у нас довольно много времени, да! В конце концов, Скотт забыл, что умирает, и заснул. Позже, наутро, я разгадал эту медицинскую загадку и я должен вас предупредить, я это пишу только потому, что причины болезни Скотта были напрямую связаны с очень важным моментом взаимоотношений пары из двух геев. Думаю, вам будет это интересно.

Геи обожают флиртовать, и мы любим это делать в компании нашей второй половины. Нам ничего не стоит кивнуть головой, подмигнуть, улыбнуться, это же так естественно! Мы замечаем на улице сексуального парня, оценивающе на него смотрим, а когда тот проходит мимо, шепчем своему партнеру, что он пропустил что-то поистине интересное. Он, в свою очередь, оборачивается и пытается рассмотреть, что же именно он пропустил, и как раз вовремя, потому что парень поворачивается, чувствуя чей-то взгляд. На вечеринке, когда мы видим красивого парня, мы начинаем флиртовать с ним…вместе. Мы флиртуем совершенно беззастенчиво, потому что наши намерения кристально чистые. Фактически, у нас и вовсе нет никаких намерений. Мы просто любим полюбоваться на красивые вещи. В то время как в гетеросексуальных парах регулярный флирт с лицами противоположного пола может закончиться быстрым сексом на диване или еще чем похуже, между мной и Скоттом нет ни ревности, ни неловкости, а тем более никаких взаимных обвинений, когда мы добираемся до дома.

Я не хочу сказать, что мужчины-геи менее склонны поддаваться сексуальным искушениям, чем гетеросексуалы, вообще-то я думаю как раз наоборот. Но я на самом деле думаю, что когда у геев есть постоянные отношения, флирт – это абсолютно нормальное поведение, которое даже стимулирует.

Наутро после приступа «болезни Лайма», пока Скотт наслаждался хлопьями с молоком, я заметил на его столе клочок бумаги с именем и номером телефона. Я поднял его, прочитал и поднялся по лестнице на кухню, остановив выходящего из нее Скотта.
-А ну-ка подожди!
Я передал ему листок. Он в шоке на него уставился.
- Нет у тебя никаких загадочных болезней, - рассмеялся я. – Ты просто позволил парочке молодых сексуальных ребят тебя поиметь!

Под моим нажимом Скотт сознался, что на самом деле его страдания и мучения были результатом совершенно бессовестного флирта. Два дня назад, он встретил своего знакомого, солдата чуть старше двадцати лет, с которым он познакомился во время работы в Камбодже для британского благотворительного общества «Дети Камбоджи». Скотт просто стоял и болтал с этим парнем, как вдруг тот неожиданно пригласил Скотта на следующий день присоединиться к нему и нескольким его друзьям, чтобы побегать в парке.

Скотт, конечно же, просто обязан был согласиться. В конце концов, он же мужик, и как все мужики, неважно - геи они или нет, он просто обязан постоянно демонстрировать, какой он мачо. Как оказалось, «парк» и пробежку в нем он себе представлял очень неправильно. Там не было ни одной скамейки, аллеи, беседки или клумбы с цветами. На самом деле «парк» оказался полосой препятствий на военной базе, с зигзагообразными дорожками и альпинистскими стенками, а пробежка включала в себя карабканье по веревочным лестницам и прыжки по автомобильным баллонам.
Как оказалось, Гилл-ипохондрик страдал от мышечного кризиса среднего возраста. Я поцеловал его в губы и с любовью шлепнул его ниже спины, когда выходил из кухни, потому что я прекрасно знал, что он чувствует. Иногда я тоже этим болею.

@темы: books, scott and john, I Am What I Am, autobiography

---

La cage aux folles - МНОГО КАПСОВ.

[Принц Альберт]

очень много капсов!

@темы: screencaps, appearances: la cage aux folles, photos

---

La Cage - John Barrowman and Simon Burke

[johnbarrowman]

Мини интервью и небольшой кусочек спектакля

Ссылка на статью, из которой добрые люди вырезали видео. Спасибо этим умельцам.

---

Интервью на ITV

[Принц Альберт]

Чо-то зачастил ДБ на ITV. Изменяет родному BBC

---

John celebrates his 20th Anniversary

[johnbarrowman]

Фото от 03 октября, с официального сайта ДБ On 3 October 1989, the 22-year-old John Barrowman opened in the West End as Billy Crocker in Anything Goes, alongside Elaine Paige and Bernard Cribbins. Elaine told him that it was his moment to "sink or swim" - and he swam, how he swam! John celebrated his 20th anniversary with friends and relatives at The Playhouse Theatre, and Gavin sent us these photos from the party.





Вот такой скромный юбилей.

@темы: photos

---

This Morning Oct 6 2009

[johnbarrowman]

@темы: appearances: this morning, videos, interview

---

Фото за кулисами от 05.10.2009

[johnbarrowman]

И еще

И еще

И еще

А вообще там всего 70 фоток. Правда с ДБ не все. Так что, если кто интересуется

@темы: scott and john, appearances: la cage aux folles, photos

---

Dogs Trust

[johnbarrowman]

John Barrowman shows off fans' fundraising efforts for Dogs Trust

John Barrowman's fans raised over a thousand pounds for Dogs Trust to mark his opening night in La Cage aux Folles in the West End. Here he is at the theatre with the certificate we sent him to mark their wonderful generosity.



dogstrustblog.blogspot.com/2009/10/john-barrowm...

@темы: useful information, photos

---

Новые фото с официального сайта ДБ

[johnbarrowman]

Если вдруг кто еще не видел ))

В розовом

В золотом

@темы: appearances: la cage aux folles, photos

---

никто не хочет купить фотку у Rex Features?

[Катю]

Они там максимум по 2 тыщи обычно.
А вообще, если вы внимательно прочешете все 16 страниц арива с бонусом!датами, то, возможно, согласитесь со мной: весна 2006. - просто так, от старости, лицо так не меняется. Eсть представители glossy or surgery industries? c'mon xx)
Архив фотоагентства Rex Features

@темы: photos

---

Сегодня юбилей!

[koshkaMurka]

Сегодня у нашего драгоценнийшего ДБ юбилей творческой деятельности - 20 лет на сцене!

@темы: useful information, photos, stage appearances

---

London Tonight, ITV1

[koshkaMurka]

Интервью от 02 октября. Внутри маленький отрывок из La Cage Aux Folles



P.S. а это еще одно интервью за сценой, вернее на ней от 02 октября news.bbc.co.uk/local/london/hi/people_and_place...

@темы: appearances: la cage aux folles, videos, interview

---

John Barrowman

[WildVeresQ]

Джон на презентации своей книги, WHSMith, Westfield, London
Фото LQ, открываются по клику

@темы: photos